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Présent, n° 6656, jeudi 21 aout 2008
La Petite Affiche

Dans un prochain numéro de Présent, je rendrai compte de maniere ad hoc du superbe livre de
souvenirs de Marie-Jeanne Paraf, La Petite Affiche, qui dit la vie d’'une jeune femme, née en 1935,
et qui deviendra — un peu par hasard (si tant est que le hasard existe) — infirmiére, puis laborantine
dans le milien hospitalier entre 1954 et 19060.

Pour vous donner tout de suite le goit de déconvrir ce livre de tres haute élévation, je ne résiste pas au
Pplaisir de reproduire la dédicace de Marie-Jeanne Paraf a ses fils. Lisez-en chaque ligne. Soupesez;
chaque mot. Laissez-vous porter par cette musique si frangaise et que l'on n'entend plus guere. Cest une
lettre d’amonr maternel. Mais aussi la radiographie d’une époque qui a commencé a s'étioler — ponr le
pire — aprés la fin de la guerre d’Algérze.

A.S.

A mes fils bien-aimés.

Vous trouverez dans ces pages le récit des moments importants de mon existence, ceux
ou j’ai appris la vie. Ils m’ont fagonnée et faite celle que vous avez connue. J’ai fait de
mon mieux et j’espére ne pas vous avoir dégus.

J’ai vécu pres de votre pére, considéré des le premier jour comme un étre exceptionnel,
des jours merveilleux. Presque un demi-siécle d’une entente sans nuage, faite d’'un
amour sincere, se fortifiant avec le temps. Votre présence a comblé mon amour
maternel. Vous nous avez offert bien des satisfactions. Je vous souhaite tout le bonheur
possible.

Lorsque jeus décidé qu’il était temps de mettre un peu d’ordre dans mes tiroirs, je
voulus jeter de vieilles lettres que les jeunes filles aiment enjoliver de rubans roses. La
tentation de les lire était grande et j’y ai succombé. Certaines de ces tendres missives
m’invitaient jadis a « écrire ». Je n’osais, mais votre pere m’encouragea dans cette
aventure littéraire.

Cet ouvrage vous est dédié en particulier, ainsi qu’a votre pere qui hélas n’aura pas eu le
bonheur de vivre 'aboutissement de ces souvenirs. Il en est pourtant le personnage
principal, si indulgent des choses de 'amour. Sachez bien qu’il est tres doux d’écrire a
celui ou a celle que 'on aime, et peut-¢tre encore plus doux de recevoir une lettre
d’amour. Que surtout la modernité ne vous prive jamais de ce bien précieux auquel nous
tenons plus qu’a tout.

Ecrivons, écrivons des lettres d’amour. Le petit enfant recoit le premier ce message oral,
message d’amour de sa maman. C’est pres d’elle qu’il apprendra les mots les plus beaux
de sa langue. Les enfants sont trés doués pour ces téte-a-téte. Sachons leur faire aimer
leur langue maternelle. Elle restera a leurs yeux toujours la plus riche, la plus digne, la
plus apte a 'expression de leurs sentiments les plus secrets. Qu’ils entrent en elle comme
en un jardin merveilleux recu en cadeau, avec pour charge de 'embellir encore, d’en
détruire les mauvaises herbes insidieusement apportées par les vents contraires.



Deés lors que ce passé nourrira vos propres souvenirs, qu’il vous aidera a mieux cerner
I'enfant, puis la jeune fille, puis la jeune femme que fut votre mere, j’aimerais qu’il vous
donne une meilleure compréhension des étres, faite d’'une certaine ouverture du ceeur.

Votre pere vous a beaucoup parlé de son métier, qu’il a exercé pres de nous. Vous en
connaissez les contraintes et les servitudes. Vous avez eu de bonne heure un sentiment
concret des contingences de I'existence. L’inquiétude, la souffrance physique et morale,
la mort prenaient pour vous leur sens propre a travers de véridiques récits.

Votre pere fut le modele et 'ami de vos jeunes années. Sa conscience, son honnéteté, sa
culture, ses préceptes, son exemple doivent vous accompagner tout au long de votre vie.
Sachez que vos enfants attendront tout de leurs parents. Il vous faudra mériter leur
amour filial et ne jamais les décevoir : car alors, ce serait mettre en leur ceeur le germe de
la désillusion, avec cette blessure indélébile de la confiance perdue.

Je vous supplie de garder en téte tout ce qui a fait les fondements de votre héritage, vous
qui vivez les débuts du XXle siecle pleins de bouleversements dont nous n’avons pas
méme conscience. Le perfectionnement tend a la dispersion, qui enchevétre les roles. La
hiérarchie et les bonnes manicres sont en perte de vitesse, si vous n’y prenez garde, vous
pourrez, par petites touches, abdiquer.

Qu’ll vous reste a jamais ce gout pour ’humain et ses ressorts les plus secrets, afin de
vous préserver de I'étroitesse de esprit et de la sécheresse du cceur.

Présent n° 6685 du mercredi 1< octobre 2008
Une vocation d’infirmiére
Entretien avec Marie Jeanne Paraf

I’Atelier Fol’fer publie La Petite Affiche de Marie-Jeanne Paraf dont 'action se passe a
Paris, dans le milieu hospitalier, entre 1954 et 1960. Marie-Jeanne Paraf évoque sa vie
professionnelle avec passion.

Il aura suffi d’une petite affiche sur un mur parisien pour transformer le destin d’une
jeune provinciale-- C.R.

— Vous dédiez a vos » un livre de souvenirs intitulé 1.a Petite Affiche, dans l'espoir qu'ils com-
prennent la_jenne femme que vous étiez. Que diriez-vous a cenx: qui ne sont pas vos proches pour les
inciter a lire ce livre 2

— JPaimerais que ce livre suscite des vocations d’infirmiere, je souhaite inspirer a tout un
chacun la charité a I’égard de son prochain. J’étais moi-méme trop sensible pour
persévérer dans le métier d’infirmi¢re et aprés deux ans d’école, jai fait une
spécialisation de laborantine.

— Pourquoi avoir senlement raconté une tranche de vie courante de 1954 a 1960 2

Avec seulement le récit de mes jeunes années, vécues sous 'Occupation, mon livre fait
déja 300 pages. Je vais écrire un deuxieme volume sur la rencontre, dans les hopitaux,
avec mon époux, le docteur André Paraf qui était spécialiste du foie. Avec lui, j’ai été
confrontée au malheur et a la mort, mais j’ai également vécu I'ére merveilleuse de la
grande médecine francaise.

Quel fut le moment le plus inoubliable de cette vie d'infirmiére, puis de laborantine ?

Je n’ai de mon métier d’infirmiere que des souvenirs tristes. Je n’étais pas faite pour une
spécialité aussi difficile. En revanche, lorsque jétais laborantine, notre femme de



ménage avait un jour mis a cuire une tarte dans le poupinel — stérilisateur — et lorsque
notre chef de service a voulu faire visiter les locaux a un groupe de japonais en visite a
Paris, ils ont eu I'agréable surprise de découvrir une odeur délicieuse. Cela a beaucoup
amusé l'assistance.

Propos recueillie par Catherine Robinson

Présent, n° 6689, mardi 7 octobre 2008

La Petite Affiche
Marie-Jeanne Paraf

L'action, comme on dirait dans les romans d'Alexandre Dumas, se passe a Paris dans le
milieu hospitalier entre 1954 et 1960. Sauf qu'il ne s'agit pas la d'un roman mais des
souvenirs de Marie-Jeanne Paraf, jeune provinciale « montée » a la capitale. Des
souvenirs. Mais aussi une longue lettre d'amour écrite a ses deux fils avec ce message : «
Je vous supplie de garder en téte tout ce qui a fait les fondements de votre héritage,
vous qui vivez les débuts du XXle siecle plein de bouleversements dont nous n'avons
méme pas conscience. Le perfectionnement tend a la dispersion, qui enchevétre les
roles. La hiérarchie et les bonnes maniéres sont en perte de vitesse, si vous n'y prenez
garde, vous pourrez, par petites touches, abdiquer. »

Née en 1935 au Mans, la petite Marie-Jeanne, jeune fille fraiche et déterminée, lit un
jour, apposée sur un Abribus, une affiche de I'Assistance publique qui annonce le
concours d'entrée dans les écoles d'infirmieres. Elle s'y inscrit. Elle le passe. Elle le
réussit.

Il y a, dans ce livre de souvenirs, des passages tres émouvants, car nous sommes dans un
monde qui est déja a des années-lumicre du notre, sur le beau — mais trés dur — métier
d'infirmiere. Au bout de deux ans, trop sensible et déchirée par la souffrance — et parfois
la mort — des patients dont elle a a s'occuper, Marie-Jeanne Paraf choisira de devenir
laborantine. C'est le temps prestigicux de la médecine francaise avec des praticiens du
monde entier qui, pendant un semestre ou deux, viennent suivre cet enseignement
incomparable et rentrent chez eux, auréolés de tels stages. Clest a cette époque que
Marie-Jeanne va rencontrer, et épouser, le professeur André Paraf, spécialiste réputé des
maladies du foie.

Pétri d'anecdotes et des visages jamais oubliés de ses compagnes d'alors, le livre de
Marie-Jeanne Paraf fait revivre un Paris tout a la fois populaire (on écoute To: ma ptite
folie, La Goualante du pauvre Jean, etc.) et mondain (on court au TNP, on lit Ar#s ou Opéra,
on va applaudir Colombe de Jean Anouilh).

Clest une vie simple, faite de petits chagrins parfois, mais aussi de grandes joies, de
voyages, de promenades, les enfants — deux fils — qu'il faut élever pour qu'ils deviennent
des hommes.

Agée aujourd'hui de 74 ans, Marie-Jeanne Paraf est ce qu'on appelait jadis une « grande
dame ». Qui vit dans ses souvenirs : « Moi, je suis toujours un avance d'une saison, qui
m'en rappelle une autre. Lorsque la neige est la, je pense au lilas et au seringat et,
lorsqu'ils fleurissent pres de ma fenétre, j'attends les cerises et les roses... »

A.S.




Cabiers Saint Raphaél, n° 96, septembre 2009
LA PETITE AFFICHE

Les années de jeunesse sont derriere nous. Les plus belles, celles de tous les espoirs et de
tous les projets. C'est ce que raconte Marie-Jeanne PARAF dans son ouvrage si bien que
le titre de son livre aurait pu étre « Mes jeunes années » ou « Mon premier amour ». 11
faut lire les cent premieres pages pour ¢tre dans le sujet annoncé.

« Au cours d'un séjour an début de I'année 1954, m'était tombée sous les yeux a un arrét d'antobus,
La Petite Affiche. Ce petit rectangle devait sceller le destin d'une jeune provinciale en promenade. Elle
était un avis de recrutement qui invitait toute jeune fille ayant dix-buit ans et aimant son prochain a
venir rejoindre 'Ecole de I' Assistance publigue qui formait ses infirmiéres (...) denxc années de formation
en internat, études payées, débonchant sur l'obtention d'un diplime d'Etat d'infirmiére. » 1'auteur se
lancera a 19 ans dans cette grande aventure au sein de la famille hospitalicre de
1'Assistance Publique en 1954.

Les cours sont donnés rue du Fer-a-Moulin dans le grand amphithéatre des Hopitaux de
Paris. La tenue blanche surmontée d'une cape bleue est de rigueur. De bon matin, les
stages entrainent « les petites Bleues » a pied dans la capitale, dans ce Paris renaissant
aprés la guerre. Elles iront a St Antoine, Boucicaut, Cochin, Port-Royal et méme
Corentin Celton au départ de l'internat situé a la Salpétriere. Les premieres taches qui les
occupent sont le pliage des compresses de gaze et la préparation des boites
d'instruments en métal pour la stérilisation. A cette époque, il n'est pas rare de
rencontrer des religieuses parmi les soignants. Les salles communes ou déambule le
personnel aupres des patients est I'apanage de la plupart des services. Celui des urgences
n'existe pas « chaque service avait donc son_jour de réception. Seules les vraies nrgences chirurgicales ou
médicales sont admises. Les fausses urgences sont remises an lendemain matin, on chaque cas sera vu
par les attachés du service de consultation ».

Clest aussi le premier contact avec la souffrance et la mort. Sur son journal du 04 mars
1955, elle écrit :

« M.I2, mon cher malade n'est plus.

« Tristesse infinie sur mon coenr.

« 87 a chaque issue fatale, je réagis de la sorte, ce métier n'est pas pour mot. Je me suis trompée, je n'ai
pas la vocation. Tu t'es trompée, ma fille. Tu te croyais forte, conrageuse et voila l'orguerl. Tu avais
vacué le tragique, ne t'attardant que sur le sensible. Tu te voyais guérir en imposant les mains comme
Jésus... Mes soucis de caur ne sont rien a coté des henres doulourenses ™ angoissées de cenx et celles que
L'on me confie.

« Je prie pour lenr guérison. 1ls ne me quittent pas. Je suis bien pres d'enx. »

Ces quelques lignes trouvent un écho sur l'infirmicre que je fus me souvenant de
l'impression terrible que laissa sur moi la premiere amputation, ou le premier déces de
mes patients. LLa compassion doit étre une des qualités de l'infirmiere trouvant la une
énergie nouvelle pour bien faire son travail... et peut-étre guérir.

Au fil des pages s'égrainent les profondes satisfactions de ce métier en méme temps que
les servitudes et exigences. Les qualités d'une infirmiere : compétence, efficacité,
attention aux autres, discrétion sont bien décrites. On regrette cependant que les trois-
quarts du livre soient consacrés a la relation épistolaire que l'auteur a eue avec ses
amours. Les relations intimes et personnelles sont ainsi dévoilées pour la postérité de
l'auteur mais n'offre aucun intérét pour I'historique de la profession, méme si la plume
de Jeanne-Marie Paraf en fait un livre agréable a lire, comme une biographie.

Brigitte Vergeau. Infirmiere
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