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Riposte catholique 
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Le dernier opus d’Alain Sanders vient de paraître. Et il est consacré à l’Irlande, l’île des 
saints, des poètes, des moutons, de la bière et des chevaux. Son titre ? Bal(l)ades 
irlandaises, petit guide sentimental à l’Eire libre. Le sous-titre donne plus qu’une indication sur 
la matière du livre, il en donne le ton. Chaque chapitre de cet ouvrage pas comme les 
autres offre un titre en forme de jeu de mots. L’auteur en abuse, mais nous amuse. 

On ne résume pas un tel livre, forcément très personnel et qui révèle bien son auteur. Il 
y parle de musique, de bières et de Whiskey, donne quelques recettes de cuisine bien 
typiques, s’arrête sur quelques pages d’histoire bien senties. Au total, il donne un aperçu 
de l’Irlande bien plus vrai que bien des livres de spécialistes en tourisme et bien plus 
profond que des dissertations sur la destinée de cette île pas comme les autres. 

Oui, on ne résume pas Alain Sanders, le pudique, qui se cache derrière des facéties, mais 
on le lit avec plaisir et dégustation. Sans rire (enfin presque), on prend vraiment un bon 
bol d’Eire… Pierre Joannon, spécialiste reconnu de l’Irlande, le dit très bien dans sa 
préface. C’est un gage de sérieux. L’âme de l’Irlande n’a pas échappé à Sanders. 

__________________________________________________________________________ 

Ambassade d’Irlande, septembre 2012 

Voir page suivante 



 

 

 

 

 



Diffusion de la Pensée française, n° 465 

Nouveautés 

C’est en passionné, en amoureux que Sanders nous parle ici de l’Irlande et c’est en effet 
une bien belle promenade et une belle chanson en l’honneur de ce pays glorieux. A 
déguster… 

__________________________________________________________________________ 

La Nef, n° 241, octobre 2012 

Si je t’oubliais Irlande… 

Prenez un bon whiskey, votre meilleur Peterson, un excellent fauteuil et offrez-vous le 
dernier Sanders. Son titre, déjà, dit tout : Bal(l)ades irlandaises. Son sous-titre donne le 
ton : petit guide sentimental à l’Eire libre. Dès les premières pages, vous l’aurez compris, 
vous allez passer un excellent moment, fait d’amicale complicité et de découvertes 
étonnantes. L’Irlande, du moins une certaine Irlande, bien personnelle et bien charnelle, 
se révèle à vous, dans un feu d’artifice de connaissances et de passions cumulées. 

Fidèle à son habitude, Alain Sanders n’offre pas à son lecteur un ouvrage savant et 
didactique. Ces derniers ont leur légitimité et leur utilité. Mais on ne demande pas à un 
amoureux d’écrire un traité de philosophie politique. Sanders est justement une sorte 
d’éternel amoureux. Ce genre d’état possède forcément ses défauts et ses manies. Qu’on 
l’accepte ou non, Sanders s’est condamné lui-même à la facétie perpétuelle, une manière 
d’être qui me semble cacher une grande pudeur. Dès la première page ouverte, le lecteur 
est considéré comme un ami, un proche, celui avec lequel on partage le pain et le sel. 

De pain et de sel, il en est justement question dans cet ouvrage qui aborde de mille 
manières l’Irlande d’hier et d’aujourd’hui. Sanders présente aussi bien la recette de l’Irish 
Stew (ainsi que quelques conseils bienvenus pour réussir un bon porridge irlandais) que 
les chansons des rebelles irlandais. Il aborde l’apport viking comme il évoque les 
écrivains de ce pays et il va même jusqu’à indiquer quelques adresses de pubs où il a pu 
boire sa Murphy préférée... On l’aura saisi, ce nouveau livre tient autant du dictionnaire 
amoureux que du guide passionné. Un mot pour finir sur Pierre Joannon, qui a préfacé 
ce livre. Il vient d’être récompensé par le nouveau Prix « Presidential Distinguished Service 
Award for the Irish Abroad » (prix accordé par le Président de l’Irlande pour services 
rendus par les Irlandais à l’étranger). Une distinction assurément bien méritée. 

Philippe Maxence 

__________________________________________________________________________ 

L’Action Française 2000, n° 2848, du 4 au 17 octobre 2012 

Entretien aec Alain Sanders, un baroudeur royaliste 

– Avez-vous des souvenirs à nous faire partager sur l’époque où vous avez collaboré à 
Aspects de la France ? 

– Oh, il y en aurait de très nombreux… Alors un, peut-être, parce qu’il aura ce mérite 
d’évoquer deux de nos grands disparus : Pierre Pujo et Pierre Chaumeil. En ce temps-là 
(je vous parle d’un temps que même Line Renaud n’a pas pu connaître), le journal se 
fabriquait dans une imprimerie de Saint-Denis, avec typos (l’aristocratie des métiers 
manuels), morasses, élaboration du monstre (prémaquette grossière), épreuves et tutti 
quanti. Toutes choses que l’informatique nous a fait perdre. Bref, le mardi matin, me 
semble-t-il, Pierre Chaumeil et moi nous retrouvions dans les odeurs d’encre fraîche, 
dans le cassetin (le bureau des correcteurs, ainsi appelé parce que généralement exigu : le 



cassetin était le petit compartiment dans la casse où étaient rangés les signes de 
caractères). Et nous bossions jusqu’à midi, midi et demi, Pierre Pujo nous rejoignait un 
peu plus tard pour superviser et tirer le bon à signer. Avec Pierre Chaumeil, le déjeuner 
était sacré. Nous déjeunions parfois dans un petit rade de Saint-Denis mais souvent, 
nous remontions à Paris pour giberner dans un resto près de la place Clichy où 
Chaumeil avait ses habitudes. Nous faisions bombance et assurions force libations… Et 
nous revenions à l’imprimerie où Pujo nous attendait. Lui, il avait frugalement mangé un 
sandwich et bu une bière sur le zinc. « Je ne comprends pas, disait-il gentiment, 
pourquoi il vous faut tant de temps pour déjeuner, moi en un quart d’heure… » 
Chaumeil grommelait une vague réponse et commençait une petite sieste. Jamais le 
journal n’est sorti en retard (nous finissions vers 18 heures trente, 19 heures). Et je ne 
vous raconte pas les explications de gravures quand Chaumeil présentait nos notes de 
restos à Pujo… 

– Durant cette période, vous militez aussi dans les rangs de la Restauration 
nationale… 

– La période en question se situe dans les années 65-70, avec Mai-68, bien sûr. Là, 
encore, il faudrait un livre pour le dire. Nous avons réussi quelques coups fumants et il 
n’y avait guère de jours où, camelots du roi nouvelle manière mais respectueux de nos 
grands aînés (le regretté Pierre Juhel, par exemple), sans que nous n’ayons à nous fritter 
avec les bolchos. C’était l’époque des Bernard Lugan, Hilaire de Crémiers, Patrice 
Bertin, Patrice de Plunkett, Titou Juhel, les Frères Augonnet, Gérard Leclerc, etc. Nous 
ne tenions pas de blogs, nous… Et nous appliquions le vieil adage qui veut que la rue 
appartient à celui qui y descend. Nous avons pris des coups. Nous en avons distribué 
vingt fois plus. 

– Vous avez ensuite participé au lancement du quotidien Présent… 

– Non, je n’ai pas été du début de cette aventure, événement majeur et, à ce jour, jamais 
renouvelé, de notre famille politique. A cette époque, j’étais aux Afriques avec Rimbaud 
et Monfreid. Et je pigeais pour Aspects de la France, Le Spectacle du monde et bientôt Présent 
que je n’ai rejoint que fin 1983. A l’invitation de Madiran et de Brigneau. 

– Comme militant de plume, quels sont vos meilleurs souvenirs ? 

– Mes reportages à l’étranger : Liban, Honduras, Nicaragua, Croatie, Bosnie, etc. Quand 
j’avais rejoint Présent, j’avais stipulé que ce ne serait pas pour rester le cul rivé sur une 
chaise… Cela me fut accordé et, dès que l’occasion s’en présentait, je taillais la route. 
Grand souvenir, aussi, mes deux séjours en Nouvelle-Calédonie, au moment où les 
Kanaks crurent que c’était arrivé. A ces occasions-là, j’ai retrouvé ADG avec qui nous 
avons fait les quatre cents coups. Mais j’ai raconté tout ça dans des livres de souvenirs 
comme Mes maquis anticommunistes, Chien fou et Si je t’oublie jamais Croatie (il doit en rester 
quelques exemplaires à DPF-Chiré). 

– Vous avez récemment publié un ouvrage intitulé La Désinformation autour de 
Marie-Antoinette (Atelier Fol’Fer). Pourquoi un tel sujet ? 

– Parce que la Reine n’est pas un sujet (comme les autres…) justement. A l’origine, il 
s’agissait de répondre au film misérable de Sofia Coppola, truffé d’erreurs, 
d’approximations, de contrevérités, d’anachronismes, etc. J’aime Marie-Antoinette avec 
le cœur et je pense que ce que la République lui a fait subir a mis notre pays en état de 
péché mortel. La première vraie bagarre que j’ai eue, c’est au CM 1 : j’avais cassé la 
gueule à un butor de ma classe qui s’était permis d’en dire du mal. 



– Le dernier paru de vos ouvrages, Bal(l)ades irlandaises (Atelier Fol’Fer), est 
consacré à l’Irlande. En quoi les Irlandais et l’Irlande sont-ils proches de nous ? 

– Que je dise d’abord que ma famille, côté paternel, est originaire de Cork. Au XVIIe 
siècle, à l’époque de la terreur cromwellienne, de nombreux Irlandais – dont les miens – 
passèrent en Bretagne et en Normandie. Mes ancêtres s’installèrent, eux, dans la région 
de Saint-Hilaire-du-Harcouët. Entre l’Irlande et la France, ce fut une longue histoire 
d’amour. Nous avons débarqué là-bas à plusieurs reprises pour les aider face à 
l’envahisseur anglais et ils nous envoyèrent des soldats pour se battre à nos côtés. 
L’Irlande a été et reste un pays profondément catholique qui, pendant sept siècles, n’a 
jamais cessé de se rebeller – le payant très, très cher – contre les Anglais. Quand 
l’Irlande se libéra enfin, en 1921, Michael Collins, pour qui j’ai une admiration filiale, se 
présenta à la cérémonie de passation de pouvoir avec sept minutes de retard. Ce que lui 
fit remarquer l’officier britannique. Collins lui répondit : « Vous nous avez fait attendre 
sept siècles, vous pouvez bien attendre sept minutes… »  

– Un conseil pour nos jeunes lecteurs ? 

– Eh bien, d’abord d’être des lecteurs ! Lire, c’est vivre, lire, c’est être libre. Pour le reste, 
je leur conseillerai de pratiquer la merveilleuse vertu d’insolence. Et de faire leurs 
propres expériences. L’aventure est au coin de la rue. Nous sommes face à de terribles 
menaces, à commencer par celle de disparaître en tant que nation. Mais il ne faut jamais 
pécher contre l’Espérance. Nous avons eu, au lendemain de la tragédie algérienne, une 
jeunesse engagée, joyeuse, inventive. C’est tout le mal que je souhaite à la relève ! 

– Vous considérez-vous toujours comme maurassien ? 

– Oui. J’ai commencé à lire Maurras quand j’avais quatorze ans. Et ce fut une révélation. 
Tant sur le plan politique que littéraire d’ailleurs. L’actualité de la pensée de Maurras, 
même si, pour certains textes très datés, un agiornamiento est nécessaire, est évidente. Face 
au vampirisme désorganisateur de notre société, l’empirisme organisateur n’a pas pris 
une ride. Mais, pour être honnête, je relis plutôt désormais son œuvre littéraire. De 
Maîtres et témoins de ma vie d’esprit aux Amants de Venise en passant par Poésie et Vérité… 
Maurras, mais aussi Léon Daudet, bien sûr. Vous me demandiez un conseil pour les 
« jeunes lecteurs ». Eh bien, en voilà un : lire le Bréviaire du journalisme de Daudet. Tout y 
est. 

– Si vous êtes toujours maurrassien, vous proclamez-vous également royaliste ? 

– Pour paraphraser George Clooney, what else ? Je suis d’ailleurs frappé, là encore, par 
l’actualité du royalisme et l’engouement populaire à cet égard. Dernier exemple en date, 
le jubilé d’Elizabeth II célébré en Grande-Bretagne à grand renfort de liesse nationale, 
mais également suivi à la télévision par des millions de téléspectateurs. Je ne suis pas, 
comme vous vous en doutez (because l’Irlande notamment), très « fana » de la monarchie 
britannique, mais c’est tout de même autre chose que les cagadous grotesques de notre 
classe politique. À commencer par –« notre » président « normal ». Ce dont nous avions 
besoin, ce n’est pas de cette normalité dégoulinante de décadence acceptée et, à bien des 
égards, programmée, voulue, accompagnée, mais de décisions extraordinaires. Alors 
quel roi ? Je suis, à ce sujet, sur la ligne de Jacques Perret : le premier qui sort de Reims 
sur son cheval blanc après avoir été sacré, je crie « vive le roi » ! Le royalisme, c’est une 
formidable espérance, la possibilité pour le peuple français, dans toutes ses composantes 
de « rentrer » dans son héritage, de rompre avec une république mégère qui aura 
toujours été une intruse dans le paysage – culturel, politique, patrimonial – français. Une 
verrue. Qui se voit comme le nez au milieu du visage. Ce n’est pas gagné ? Non. Et l’on 
n’échappera pas à une explication de gravures. Mais, là encore, ne péchons pas contre 



l’Espérance. Quand Jeanne d’Arc a commencé sa quête, elle avait contre elle l’Église, la 
Sorbonne, les Bourguignons, les Anglais, et on ne peut même pas dire que le roi de 
Bourges, qu’elle a emmené à grands ahans jusqu’à Reims, fut toujours très sympatoche à 
son égard. Et pourtant... 

Propos recueillis par François-Xavier Présent 

__________________________________________________________________________ 

Mémoires d’Empire, n° 49, oct-nov-décembre 2012 

Nos notes de lectures 
Bal(l)ades irlandaises 

Le dernier livre d’Alain Sanders vient de paraître, il est consacré à l’Irlande. A qui 
demanderait : « Pourquoi l’Irlande ? Et pourquoi cette promenade sentimentale alors qu’il y a déjà 
tant (et peut-être trop) de livres sur le sujet ? » On aurait envie de répondre : « Pourquoi 
l’Irlande ? Parce que... » 

Tout au long des 228 pages de ce livre, Alain Sanders, amoureux de cette île, parce que 
les hommes y sont debout et les femmes belles, nous emmène dans ce pays de traditions 
et de légendes. 

Avec sérieux, mais aussi humour et tendresse, il nous raconte l’Irlande, depuis les 
Vikings jusqu’à nos jours, avec ses traditions culturelles, ses héros. Il décrit les guerres 
contre l’ennemi de toujours : l’Anglais. Il nous fait découvrir ses écrivains, ses chants, 
ses lieux chargés d’histoire. En deux mots : son âme. Mais aussi sa gastronomie, ses 
bières et ses whiskeys. 

Plus qu’un simple livre, cette bal(l)ade est également un guide qui, du Connemara aux Iles 
d’Aran en passant par Cork et Galway, nous donne envie de prendre la route pour, à 
notre tour, tomber sous le charme de l’Irlande. 

__________________________________________________________________________ 

Reconquête, n° 291, oc sobre 2012 

Cercle du livre choisi 

Sous-titré tout à fait sandersiennement « petit guide sentimental de l’Eire libre », c’est là 
en effet un joli livre de respiration celtique dans lequel on peut déguster au gré de sa 
balade dans les pages à partir de ce que l’on choisit dans la carte (le sommaire), de 
l’histoire, des pays et monuments, de la poésie, du chant et toujours le grand air de la 
mer et des monts dont on s’abrite vite, lorsqu’il est un peu froid, dans la chaleur 
incomparable des pubs. 

Mais l’Irlande ne nous est pas sympathique seulement par l’atmosphère fraternelle, 
familiale et bon enfant de ces lieux où tout le monde de 7 à 77 ans, et même avant et 
après, se retrouve. 

De la résistance aux Vikings, à celle aux hordes génocidaires de Cromwell et à leurs 
continuateurs dans l’extermination par la famine, tout un merveilleux petit peuple 
irlandais catholique s’accrochait à son île, à sa foi, à son identité, à ses rêves, en un mot à 
sa celtitude. 

D’autres dangers le guettent aujourd’hui avec l’uniformisation européiste et 
mondialiste... 

De ce peuple, Alain Sanders est un grand amoureux, un grand conteur. 



Lisez donc son livre, en dégustant la Guinness, la Stout ou l’Irish Whiskey de votre 
choix avec accompagnement des chants des rudes guerriers ou les ballades des fées.  

B.A. 

__________________________________________________________________________ 

Politique Magazine, n° 112, novembre 2012 

Verte terre 

Avec ses Bal(l)ades irlandaises, Alain Sanders chante son amour de l'Irlande. Celle d'un 
pays qui s'est construit dans l'adversité. 

Brossant l'histoire et les légendes de l'Ile d'émeraude, Sanders exprime toute l'admiration 
et le respect qu'il porte à ce peuple si particulier. Son ouvrage peut aussi se lire comme 
un guide pour voyageur grâce à des abécédaires,  comme celui des femmes irlandaises 
célèbres, des lieux à ne pas rater ou encore des meilleurs pubs du pays car, sans 
Guinness, l'Irlande ne serait pas vraiment la même. Alain Sanders nous invite ainsi à 
découvrir – ou à redécouvrir – cette terre où « les hommes sont debout et les femmes sont belles 
». 

G.A. 

__________________________________________________________________________ 

Faits & Documents, n° 345 

Kiosque 

À l’Atelier Fol’fer (BP 20037, 28260 Anet), Alain Sanders offre de superbes Ballades 
irlandaises, modestement présenté comme un « petit guide sentimental de l’Eire libre », 
composé d’une série de courts chapitres, aussi précis que documentés, sur les aspects 
principaux (mais aussi méconnus) de l’histoire et la culture irlandaise. De quoi briller 
dans les pubs avant d’aller prendre un « bol d’Eire » ! 

__________________________________________________________________________ 

L’Homme Nouveau, n° 1530 du 24 novembre 2012 

Préfacé par Pierre Joannon, le grand spécialiste de l’Irlande, le dernier livre d’Alain 
Sanders est un petit joyau d’érudition, de passion, d’écriture et de gaîté. Au rythme du 
cœur, dans des chapitres bien enlevés, Sanders ouvre pour nous des pans de l’histoire, 
de la culture et de la vie irlandaise. Ouvrons au hasard – c’est le bon moyen de lire ce 
livre – et que trouvons-nous ? Aussi bien l’évocation de Galway et de ses pubs 
innombrables que celle des chants irlandais, témoins de l’âme de file et de son histoire, 
la présentation des grandes dames de ce pays comme des écrivains qui l’ont peuplé, le 
tout jouxtant quelques recettes bien traditionnelles et le souvenir des bières bien amères. 
Et tant d’autres choses. L’Irlande est un pays catholique au sens de ce que disait l’Anglo-
Français Hilaire Belloc : 

« Partout où brille le soleil du catholicisme, on trouve l’amour, les rires et le bon vin ». Remplaçons le 
vin par la bière et le whisky et le soleil du monde est irlandais... 

Philippe Maxence 

__________________________________________________________________________ 

 

 



Minute, n°  

Un grand bol d’Eire frais 

Si vous partez prochainement en Irlande, n’oubliez pas d’emmener Alain Sanders dans 
vos bagages ! Et si, par malheur, il n’était pas disponible ou déjà pris par d’autres 
voyageurs, rabattez-vous au moins sur son livre, Bal(l)ades irlandaises, petit guide sentimental 
à l’Eire libre. 

Cent coudées au-dessus d’un banal guide du Routard, d’un insipide manuel ou d’une 
thèse sur l’Irlande vue à travers ses statistiques, Sanders renforce nos celtitudes et nous 
emmène au cœur de l’Irlande vivante, celle des pubs, des nationalistes, des poètes, des 
écrivains, des promenades le long des lacs du Connemara, des « jardins de pierres », des 
feux de tourbe et des whiskeys revigorants. Comme le sous-entend le titre, il nous 
balade aussi dans l’Irlande de la musique : Sanders sait tout sur la harpe celtique, la 
cornemuse, le fiddle (violon) et le bodhran (tambourin). Il observe lucidement les 
rapports avec les voisins anglais : « Difficile d’arrondir les Angles » ; passe de la grande 
famine au récit d’un (copieux) petit-déjeuner traditionnel, puis embraie sur un chapitre 
gastronomique qui ouvre l’appétit ; et repart pour l’archipel d’Aran, Dublin ou Galway, à 
la rencontre du passé, des korrigans ou des femmes de l’île d’Emeraude… 

Pour conclure, le verdict de Pierre Joannon, pape des études irlandaises, qui préface 
l’ouvrage, fera plus autorité que n’importe quel éloge : « Ce livre est un charmant guide 
sentimental. Il n’y a pas tromperie sur la marchandise, et l’on éprouve un vif plaisir à 
emboîter le pas à un guide aussi entraînant, aimable et facétieux ». Et pour ceux qui 
n’auraient toujours pas compris pourquoi il faut absolument lire Sanders, il n’y a plus 
qu’une seule réponse, empruntée à l’auteur lorsqu’on lui demande pourquoi il s’intéresse 
à la verte Erin : « Parce que ! » 

P.C. 

__________________________________________________________________________ 

Eléments, n° 148, juillet-septembre 2013 

En route pour l'Irlande! 

Alain Sanders, dont le regard se porte plus volontiers vers l'Ouest que vers l'Est, aime 
l'Irlande, ce qu'on ne saurait lui reprocher. Comment ne pas aimer un pays où la 
lumière est plus lumineuse qu'ailleurs, et où l'on peut discerner jusqu'à quarante 
nuances de vert? Les légions romaines n'ont jamais pu envahir l'Irlande, qui fut en 
revanche victime d'un véritable génocide de la part des Anglais. Demeurée pendant des 
siècles le conservatoire d'une culture celtique qui s'étendait auparavant sur toute 
l'Europe, la verte Erin reste aujourd'hui à portée de mains. Sanders y propose une 
ballade en forme de balade qui vaut largement tous les guides touristiques. Intarissable 
sur les pubs irlandais, sur la harpe et la cornemuse, sur la musique traditionnelle, il fait 
d'autant mieux partager ses enthousiasmes qu'il a le sens du récit et sait rendre vivantes 
les moindres situations, fût-ce au moyen de bons mots et de calembours dont il use à 
l'excès (« le fond de l'Eire est frais », c'est bien connu). Pierre Joannon, dans sa préface, 
rappelle que Brendan Betten « soutenait que l'Irlande n'est pas une nation mais une 
psychose. À des degrés divers, nous en sommes tous atteints ». Si tel n'est pas encore le 
cas, c'est le moment de s'embarquer, en compagnie d'Alain Sanders, dans le Connemara 
des lacs et des tourbières, de visiter la Joyce country et le site mégalithique de 
Newgrange, Galways la gaélique et le château d'Ashford, mais aussi de retrouver le 



souvenir de saint Brendan, de la Grande Famine (« Pour les Anglais, la faim justifia les 
moyens »), de l'insurrection de Pâques 1916, de James Joyce et de Liam O'Flaherty. Car 
l'Irlande n'est pas seulement une « île derrière une île », comme le disait George Bernard 
Shaw. C'est aussi l'exemple vivant d'un peuple qui a su, pendant des siècles, résister à 
ceux qui voulaient l'empêcher de rester lui-même. 

A Nation Once Again !  

Alain de Benoist 

__________________________________________________________________________ 

Présent, n° 7955 du mercredi 9 octobre 2013 

Pourquoi l’Irlande ? 
Quatre questions à Alain Sanders 

« A qui demanderait : “Pourquoi l’Irlande ? Et pourquoi cette promenade sentimentale 
alors qu’il y a déjà tant (et peut-être trop) de livres sur le sujet ?” On aurait envie de 
répondre : Pourquoi l’Irlande ? Parce que… » écrit Alain Sanders dans l’avant-propos de 
son ouvrage Bal(l)ades irlandaises parues à l’Atelier Fol’ fer. Le sous-titre de l’ouvrage : 
« Petit guide sentimental à l’Eire libre » est le meilleur résumé qu’il soit de l’ouvrage. 
Délicieux et intense, fourmillant d’anecdotes et d’informations, ce « guide » semé de 
légendes et d’histoire, affirme la puissance d’une nature particulière qui est celle de l’âme 
celte. On retrouve avec bonheur dans ces Bal(l)ades, tous les ingrédients qui font de 
l’Irlande cette « île derrière une île », selon le mot de Georges-Bernard Shaw. Alain 
Sanders est un conteur né. Il raconte au gré de ses affects, toujours à la frontière du réel 
et du rêve, parce que pour lui la manière de dire compte plus que les faits bruts, même 
s’il sait se montrer plus rude dans les moments qui lui paraissent essentiels. Il 
rencontrera, avec cette bal(l)ade irlandaise la complicité attentive de ceux qui ont encore 
la possibilité de s’émerveiller. – C.R.  

— Pour paraphraser un adage célèbre, nous saurons qui vous êtes si vous nous dites 
quelle est votre Irlande ?  

— C’est exactement ça ! L’écrivain allemand Heinrich Böll avait mis en exergue de son 
Journal irlandais (paru dans les années soixante-dix) : « Cette Irlande existe, mais celui 
qui, s’y rendant, ne la trouverait pas, n’aurait bien entendu aucun droit de recours 
contre l’auteur. » J’aurais tendance à dire, quant à moi, que les vrais amoureux de 
l’Irlande se reconnaissent entre eux, sans avoir besoin de faire de longues phrases. Alors, 
oui, si tu me dis que tu aimes l’Irlande, je te dirai qui tu es et, à coup sûr, un ami 
potentiel. Quant à ceux qui passent à côté de l’Irlande en pensant que c’est une 
destination touristique « parmi d’autres », je ne les calcule même pas comme disent les 
djeunes… On ne parle pas de l’Irlande comme on parle d’un « autre » pays. Et quand on 
a été adopté, accepté, adoubé par l’Irlande, on ne la quitte plus.  

— Expliquez-nous ce mal dont vous êtes atteint, « l’hibernophilie » ?  

— Ce « mal » est un don du Ciel. Je crois qu’on l’a dans ses gènes ou qu’on ne l’a pas. 
Pour ma part, c’est en grande partie un retour à des racines familiales coupées à l’époque 
où Cromwell et ses reîtres ont mis l’Irlande à feu et à sang. C’est, comme le dit Pierre 
Joannon, qui vit depuis de longues années dans le Connemara, une espèce d’attirance 
hypnotique, une séduction irrésistible. Quand j’arrive en Irlande, via Cork la rebelle, 
que je préfère à Dublin, j’ai l’impression de rentrer chez moi. Tout me parle.  

— On ne peut pas évoquer l’Irlande, plus précisément Dublin et son passionnant 
musée des écrivains, sans citer Wilde, Shaw, Yeats et Heaney.  



— C’est vrai. Ah, James Joyce… Quiconque a lu son chef-d’œuvre, Ulysse, comme Le 
Voyage au bout de la nuit de Céline, comme A la recherche du temps perdu de Proust, n’a 
pu en ressortir « intact » : personne n’avait jamais écrit comme ces trois-là avant, 
personne n’a plus écrit comme ces trois-là après. Les écrivains irlandais, Yeats, bien sûr, 
sur la tombe de qui je vais régulièrement, mais tous ceux que vous citez et encore Bram 
Stoker, Swift, Maria Edgeworth, J.S. LeFanu, Synge, Sean O’Casey, Samuel Beckett, 
Liam O’Flaherty, etc., sont des monstres sacrés. Présent à l’enterrement de Joyce à 
Zurich, en 1941, le ministre britannique lord Derwent, dira : « L’Irlande continuera à 
prendre une revanche durable sur l’Angleterre en produisant des chef-d’œuvre 
littéraires. » A cette hauteur de talent(s), ce n’est plus une revanche, c’est une ratatouille !  

— Vous n’évoquez absolument pas la sombre actualité de l’économie irlandaise, ni 
tous les maux qui commencent à l’atteindre comme l’a dénoncé Michel Déon, autre 
grand amoureux de cette « île verte ». Chacun a donc une Irlande qui lui est propre, 
en un mot quelle est la vôtre, celle de Patrick Pearse, de Bobby Sand, de Molly 
Mallone, de Cuchulain, des Thuatha dé danann et de saint Patrick ? L’Irlande 
païenne et l’Irlande évangélisée ?  

— Je ne parle pas de l’économie irlandaise qui, après un passage à vide, because l’Europe, 
est de nouveau repartie à fond la caisse ! Des mesures drastiques ont été prises et, de 
nouveau, le Tigre celtique est près de rugir. Mon Irlande, c’est bien évidemment tous les 
grands noms que vous évoquez, plus Michael Collins pour lequel j’ai une totale 
admiration. Une anecdote à ce sujet. Quand il est arrivé au Castle à Dublin, symbole 
pendant des siècles de l’Occupant britannique, pour la passation de pouvoir, un officier 
anglais lui a fait remarquer : « Vous avez sept minutes de retard. » Michael Collins lui a 
répondu : « Cela fait sept siècles que vous nous faites attendre, alors vos sept minutes… » 
C’est cette Irlande rebelle que j’aime, cette Irlande qui a su garder sa foi et sa langue. Un 
pays où les hommes sont debout, où les femmes sont belles, où l’on pourrait passer une 
vie entière à y discerner les quarante nuances de vert…  

Propos recueillis par Catherine Robinson 

__________________________________________________________________________ 

Présent, n° 8111 du samedi 24 mai 2014 

Cette Irlande qui nous envoûte 

« Ils n’ont rien dans leur arsenal impérial tout entier qui puisse briser l’esprit d’un Irlandais 
si celui-ci ne veut pas être brisé » : cette phrase célèbre de Bobby Sands, mort au Maze le 5 
mai 1981, après une grève de la faim de 66 jours, combien de fois m’est-elle revenue à 
l’esprit en lisant ce beau livre d’Alain Sanders. Et combien de fois ai-je pu vérifier sa 
véracité. Car, si comme le suggère Pierre Joannon dans la préface de cet ouvrage ô 
combien rafraîchissant il existe plusieurs Irlandes, il est cependant une constante dans 
l’histoire de notre « île au trésor » : sa lutte permanente, qu’elle soit politique ou 
culturelle, contre l’appétit dévorant de John Bull, et l’incapacité de ce dernier, malgré 
des siècles d’acharnement, à dompter la verte Érin. 

Avec amour et respect 

L’Irlande, rappelle très justement Alain Sanders en avant-propos de son livre, c’est « un 
peuple. Accroché à sa terre, à sa foi, à ses traditions, à son identité ». Et l’« on ne parle pas de 
l’Irlande comme d’un autre pays. On en parle avec respect, avec amour ». Et ainsi en parle-t-
il au fil de ces quelque 250 pages. Sous la plume de l’auteur, ce sont la magie et le 
charme irrésistible de cette île qui nous ensorcellent. L’histoire et la légende s’enlacent 
pour notre plus grand bonheur. Les fées et les leprechauns sortent un à un de leurs 



cachettes et font sous nos yeux émerveillés d’enfants une drôle de farandole. Oisín 
s’éprend de la jolie Niamh et quitte les rives du Loch Léin pour le royaume de Tír na 
nóg. Cúchulainn pourfend les guerriers de la reine de Connaught. Saint Patrick sillonne 
inlassablement l’Irlande, un trèfle à la main pour expliquer la Sainte Trinité, prêchant 
avec tant d’ardeur qu’il enracinera pour toujours notre foi sur ce sol sacré. Sainte Brigitte 
façonne des croix avec les roseaux de la Shannon. Saint Brandan vogue vers le Nouveau 
Monde. Et les moines de Clonmacnoise, penchés sur leurs écritoires, copient manuscrits 
sur manuscrits jusqu’à en perdre la vue. 

Tantôt bercé par la harpe d’O’Carolan, tantôt électrisé par le Highland Bagpipe des 
Mac Crimmons, le lecteur est entraîné dans un fabuleux voyage, de Galway la gaëlique 
au Dublin de Molly Malone, en passant par l’impressionnant site mégalithique de 
Newgrange, les mythiques îles d’Aran, ou bien encore le Connemara où, écrit Alain 
Sanders, « vous aurez envie de vous (…) installer pour la vie ». Et je le crois sans problème, 
tant ces paysages sauvages et magnifiques, épargnés par la surpopulation et ses nuisances, 
apparaissent au citadin que je suis comme une sorte de « terre promise ». 

Génocide culturel… 

Pourtant, même dans ce paradis terrestre, la menace n’est jamais bien loin. Cette 
identité, cette spécificité, cette exception irlandaise il aura fallu la protéger au fil des 
siècles contre les prédateurs de tous poils. Contre ces Hommes du Nord, qui remontent 
la Shannon à bord de leurs drakkars et pillent les monastères. Mais, surtout, contre ces 
Anglais qui, à la différence des Vikings et des Normands – qui finiront par s’installer et 
s’assimiler –, refuseront non seulement de s’intégrer mais tenteront sans cesse d’imposer 
par la violence et la brutalité leurs us et coutumes à des Irlandais si jaloux de leur liberté. 
« En Irlande, rappelle très justement Alain Sanders, l’Angleterre a commis au cours des 
siècles un véritable génocide à la fois culturel et humain. Le miracle, c’est que les Irlandais – 
comme les Espagnols après plus de huit siècles d’occupation musulmane – aient su préserver 
un héritage homogène. Parce que, comme les Espagnols, ils surent conserver leur langue et leur 
foi ». 

Et l’auteur de rappeler ces siècles d’oppression et d’acharnement. Les fameux Statuts de 
Kilkenny de 1366 qui interdisaient – outre les mariages entre Anglais et Irlandais, le port 
de la tenue traditionnelle, le hurling et bien d’autres traditions irlandaises – de parler le 
gaélique (auquel Alain Sanders consacre un passionnant chapitre). L’anglicisation 
forcenée après l’invasion de Cromwell. La destruction massive des écrits irlandais sous les 
Tudors… À force de crimes, de brimades et d’émigration forcée, les Anglais manqueront 
de peu leur objectif : en effet, écrit l’auteur, « on estime qu’en 1851 quelque 75 % des 
habitants d’Irlande ne parlaient pas – ou plus – irlandais ». Il aura fallu la résistance des 
O’Donovan, O’Curry, Baron, Davy et autres Pearse, et surtout la proclamation 
d’indépendance de 1922 pour que le gaélique devienne la langue officielle de l’État libre 
irlandais et soit enseigné à l’école. « Aujourd’hui, écrit Sanders, si dans les zones de 
gaeltach (dans l’ouest du pays), le gaélique est pratiqué au quotidien, dans l’Est c’est l’anglais 
qui l’emporte. Mais, du fait du gaélique dès l’école primaire, près d’une moitié de la 
population irlandaise en a de solides notions ». 

…Et génocide humain 

Cette frénésie criminelle ne s’est pas limitée à la volonté d’effacer l’identité linguistique, 
religieuse et culturelle d’un peuple. Mais aussi le peuple lui-même. Ces « chiens de 
papistes (…) barbares et assoiffés de sang », comme les appelait Cromwell. Le bourreau de 
l’Irlande qui, en protestant fanatique, n’hésitera pas à leur écrire un jour, après avoir 
semé la désolation dans l’île et passé par le fil de l’épée des milliers d’hommes, femmes et 
enfants : « Vous appartenez à l’Antéchrist. Or l’Écriture nous enseigne expressément que votre 



royaume sera gorgé de sang (…) Vous boirez cette coupe jusqu’à la lie, jusqu’à la lie de la 
colère et de la furie de Dieu qui se déverseront sur vous ! » 

Comme le rappelle Alain Sanders, il y eut le carnage de Drogheda, ville martyre où, en 
septembre 1649, les tueurs de Cromwell exécutèrent sans pitié aucune les défenseurs de 
la garnison qui s’était rendue, et brûlèrent vive une partie de la population civile dans 
l’église St Peter’s (plus de 2 000 victimes). Mais il y eut aussi Wexford, quelques jours 
plus tard, où la garnison entière fut passée par le fil de l’épée ou noyée, les prêtres et 
religieux catholiques massacrés dans l’église, la ville mise à sac… De glorieux faits 
d’armes que Cromwell rapportera ainsi dans une lettre à John Bradshaw, président du 
Conseil d’État : « Nous ne fîmes aucun quartier puisque la veille nous avions demandé la 
reddition de la ville ». Une froideur et une simplicité qui ne sont pas sans rappeler les 
célèbres lettres de Westermann au Comité de salut public… La suite, rappelle Alain 
Sanders, ce sera l’Act of Settlement de 1652, qui dépossédera les Irlandais de leurs terres 
au profit des colons anglais. « L’enfer ou le Connaught ! », a retenu l’histoire : la mort 
immédiate pour les Irlandais catholiques qui refuseront de s’exiler dans cette zone aride 
et rocheuse de l’ouest du pays. 

Il y eut l’Act of Settlement de 1652. Mais aussi le Test Act de 1673, qui ouvrit la chasse 
aux prêtres catholiques, imposa la fermeture des couvents et églises… Les exécutions de 
Monseigneur Talbot, puis de Monseigneur Plunkett… La sanglante et féroce répression 
contre les partisans de Jacques II… Le récit des crimes commis en Irlande par les Anglais 
pourrait noircir les pages de volumes entiers. 

Quand elle n’usa pas de l’épée et du feu, Londres n’hésita pas à recourir à ces autres 
armes que sont la faim et la maladie. Et Alain Sanders, évoquant la fameuse Grande 
Famine de 1845-1848 qui causa la mort de près d’un million d’Irlandais et en poussa un 
million d’autres à l’exil vers les Etats-Unis, rappelle très justement : « Le parasite de la 
pomme de terre, certes. Mais aussi l’Angleterre qui considéra que cette famine allait éradiquer 
tout esprit de révolte. Les Anglais permirent ainsi l’exportation – sous la protection de ses 
troupes – des aliments produits en Irlande et qui auraient pu – qui auraient dû – être 
distribués à la population affamée. Ce n’est pas un hasard non plus si la région de Belfast et 
les protestants ne subirent pas la famine dans des conditions comparables à celles subies par 
l’Irlande catholique ». 

Erin go Bragh ! 

 « C’est l’injustice de l’ennemi qui arme le juste pour la défense de la justice », écrivait 
joliment saint Augustin. Et il n’est sans doute pas un combattant de l’IRA qui, épaulant 
son fusil en direction des sinistres Black and Tans, n’ait eu à l’esprit ces siècles 
d’oppression et de crimes. Au cours de ces belles bal(l)ades, se dressent ainsi les grandes 
figures de la résistance irlandaise. De Brian Bórû écrasant les Vikings à Clontarf à Bobby 
Sands l’insoumis, en passant par Wolfe Tone, les héros de Pâques 1916 ou encore de la 
guerre d’Indépendance. Du petit peuple s’obstinant à parler le gaélique au roi Jacques II 
et ses combattants malheureux de la vallée de la Boyne. 

Avec ce talent qu’on lui connaît, Alain Sanders réveille pour nous l’Irlande combattante, 
l’Irlande indomptable, l’Irlande éternelle. Et l’on retrouve dans ce livre les thèmes qui lui 
sont chers. L’histoire, bien sûr. Mais aussi la littérature, avec ces très belles pages qu’il 
consacre notamment à ces deux « monstres » littéraires que sont Yeats et Joyce. La 
musique et le chant, sans lesquels l’Irlande ne serait pas l’Irlande. Le cinéma, et ses chefs-
d’œuvre. La gastronomie… Le tout, dans un ouvrage que l’on referme finalement à 
contre cœur mais qui ne vous quitte pas vraiment. Un peu comme ce pays magique : 
« On ne quitte jamais l’Irlande, rappelle en effet Sanders, car elle ne vous quitte jamais. Les 



hommes y sont debout. Les femmes y sont belles. Et l’on pourrait y passer sa vie à discerner ses 
quarante nuances de vert ». 

Franck Delétraz 

(Pour Bobby, Francis, Raymond, Patsy, Joe, Martin, Kevin, Kieran, Thomas et Michael. 
Morts à Long Kesh entre mai et août 1981. Tiocfaidh ár lá !) 

__________________________________________________________________________ 

War + Raok !, la voix de la nation bretonne, n° 46, septembre 2016 

A qui demanderait : « Pourquoi l'Irlande ? Et pourquoi, cette promenade sentimentale alors 
qu'il y a déjà tant (et peut-être trop) de livres sur ce sujet ? », on aurait envie de répondre : 
« Pourquoi l'Irlande ? Parce que... » Et sans doute parce que l'Irlande est une île derrière 
une île, comme le disait Bernard Shaw. Parce que ceux qui aiment la verte Erin ont 
attrapé une incurable et douce hibernophilie dont Pierre Joannon, à qui rien de ce qui 
est irlandais n'est étranger, écrit : « Les symptômes en sont divers et variés à l'image des 
personnalités qu'elles révèlent dans leurs plus secrets retranchements. Au point que l'on 
pourrait ainsi paraphraser un adage célèbre : « “Dis-moi quelle est ton Irlande, je te dirais 
qui tu es.” » Il circule beaucoup de clichés sur l'Irlande. C'est vrai. Mais qui oserait 
prétendre que les clichés ne sont aussi, parfois, d'excellents révélateurs ? C'est vrai qu'on 
ne parle pas de l'Irlande « comme ça », « en passant », « histoire de... ». On en parle avec 
respect, avec amour, avec dévotion. Les hommes y sont debout. Les femmes y sont 
belles. Pour le reste ? Citons l'exergue du journal irlandais de Heinrich Böll : « Cette 
Irlande existe, mais celui qui, s’y rendant, ne la trouverait pas, n'aurait bien entendu aucun 
droit de recours contre l'auteur ». 

__________________________________________________________________________ 

Les mondes celtes Keltia, n° 44, octobre-décembre 2017 

Trèfle au cœur 

Ni guide de voyage, ni livre d’histoire, ce « guide sentimental », comme le définit son 
auteur, tient en fait des deux. Un visiteur régulier de l’île verte, passionnée par tous les 
aspects de son sujet, souhaitait jeter sur le papier et communiquer ses expériences de 
l’Irlande, comme il pourrait vous le raconter dans un pub autour dune bière, sautant 
d’un sujet à l’autre.  Anecdotes, aspects culturels (faits de civilisation), pages de la grande 
ou de la plus modeste Histoire, tout peut être motif de curiosité, d’émerveillement. On 
sent qu’Alain Sanders n’a pas fait du tourisme idiot (comme on le dit du bronzage), mais 
s’est pénétré de tout le passé de l’Irlande, l’a embrassée dans toute l’épaisseur de son 
histoire, pour la mieux comprendre, pour l’aimer toute entière. Il nous communique son 
plaisir, ne cessant de jouer sur les mots dans ses titres de chapitre. C’est 
incontestablement un livre de bonne humeur ! 

__________________________________________________________________________ 

 

 


