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Présent, n° 7147 du samedi 31 juillet 2010 

L’âge d’or du cinéma américain 

Archiviste-paléographe, ancien membre de l’École française, docteur en Histoire, 
spécialiste reconnue du Premier Empire (on lui doit notamment un superbe Noblesse 
d’Empire), Nicole Gotteri nous avait déjà étonnés, il y a quelques années, avec un très 
érudit essai : Le Western et ses mythes (Giovangeli Éditeur, 2005). 

Elle récidive – et une formation d’archiviste-paléographe, ça aide – avec une étude 
passionnante : Le Film noir américain 1940-1955. 

Il y a eu certes de nombreux essais, et souvent très pointus, sur le sujet. Mais, 
aujourd’hui, je n’en connais pas qui soit allés si loin dans l’analyse. 

Pour vous donner une idée de la qualité de ce travail, qu’il me soit permis de vous 
indiquer les titres de chapitres : « Découvertes et ré-inventions » ; « Définitions » ; 
« Éléments de formation et d’influence » ; « Un monde dilaté » ; « L’emprise du Mal » ; 
« Une vision pessimiste du monde » ; « Les personnages emblématiques » ; « Un style 
élaboré » ; « Valorisation de la narration. Art et technique » ; « Violence et sensualité » ; 
« Autour du casting ». 

Dans son avant-propos, Nicole Gotteri s’interroge sur le sens du mot noir. Elle écrit : 
« Souvent explicité par une opposition, moyen commode d’esquiver les difficultés d’une 
définition, le Noir s’inscrit alors dans une sorte de symétrie par rapport au Rouge, 
comme dans le célèbre roman de Stendhal, ou par rapport au Blanc, comme dans 
l’œuvre romanesque mais surtout poétique de Victor Hugo. Dans le premier cas, on 
peut y voir une évolution destructrice de la passion ; dans le second, un contraste entre 
la clarté, la pureté ou l’innocence et l’inconnu, la corruption ou le Mal. » 

Après avoir lu le livre de Nicole Gotteri, je me suis pris – et c’est un conseil que je vous 
donne – à revoir mes films noirs américains préférés, M. le Maudit, Scarface, Le Caïd, Le 
Fil du rasoir, Le Rideau de fer (si intelligemment anticommuniste), Le Port de la drogue, Le 
Grand Sommeil, Né pour tuer, Les Passagers de la nuit, etc., en me servant de la grille de 
lecture proposée par l’auteur. Bonheur, bien sûr, de retrouver Peter Lorre, Humphrey 
Bogart, Gene Tierney, Dana Andrews, Richard Kiley. Mais bonheur, aussi, de revoir 
d’un œil neuf ces films de l’âge d’or du cinéma américain qui sont entrés dans la légende. 

Comme le rappelle Nicole Gotteri, « ces quinze années, simple micro-période historique, 
représentent un véritable moment privilégié d’une création à la fois originale et ancrée 
dans le temps. » Et elle ajoute : « Comment ne pas y déceler l’interprétation des données 
événementielles et des jeux permanents de la Destinée humaine qui donne à l’œuvre une 
intemporalité défiant la fugacité des modes ? » 

On trouvera en annexe de cet essai qui devrait ravir les cinéphiles en général et les 
amateurs de films noirs en particuliers, la filmographie des œuvres sur lesquelles l’auteur 
a appuyé sa réflexion. 

Alain Sanders 



__________________________________________________________________________ 

Présent, n° 7255 du samedi 1er janvier 2011 

Nicole Gotteri : “Le Film noir américain (1940-1955)” 

Radioscopie d’un mythe 

La naissance du film noir, nous dit Nicole Gotteri, est d’abord liée à l’histoire des Etats-
Unis. Et plus précisément à une période de son histoire contemporaine : l’époque où le 
rêve américain – réussite à la portée de tous, à condition de la mériter par son talent, son 
courage ou son acharnement au travail – se brise brutalement sur le krach de 1929. Sans 
tourner totalement au cauchemar, ce rêve d’expansion économique quasiment infinie, 
donc de prospérité à la fois collective et individuelle, s’altère et dégénère alors en 
« mauvais rêve ». La Dépression, le gangstérisme et la violence marquent une société 
américaine hantée par la récession et le chômage, où de nombreux individus, issus des 
classes laborieuses mais aussi de la moyenne bourgeoisie, doivent désormais vivre avec 
la terrible incertitude de lendemains momentanément désenchantés. Pas difficile à 
imaginer pour des Français de 2010 dont le pays se trouve actuellement frappé par les 
mêmes maux (et nous ne sommes qu’au début du processus). D’où sans doute l’attrait 
de plus en plus vif de nos contemporains pour les films noirs des sombres années. Ils 
reflètent en quelque sorte les éclats du rêve américain brisé par les spéculateurs de Wall 
Street et autres banksters. Ces brisures tranchantes sont autant de miroirs dans lesquels 
nos sociétés occidentales d’aujourd’hui peuvent se contempler.  

Les films noirs vont également servir de contrepoint à deux autres tendances du cinéma 
hollywoodien, nées elles aussi de la crise de 1929. D’abord la comédie musicale, dont le 
message euphorisant était destiné à lutter contre le pessimisme ambiant : « Ne vous en 
faites pas. Ça va aller. » Tous ces petits ennuis sont passagers, chantait chez nous 
Maurice Chevalier. Autre tendance engendrée alors par le délitement de la société : les 
films à objectif de « propagande sociologique », destinés eux, comme les discours de 
Nicolas Sarkozy ou de Brice Hortefeux sur la sécurité, à rassurer les honnêtes citoyens. 
Ou plutôt à les embobeliner. Ces films illustraient, de façon souvent manichéenne, la 
lutte, toujours victorieuse, du bien (représenté par de courageux et incorruptibles 
défenseurs de l’ordre) contre le mal (incarné par des criminels sans scrupule). Antidotes 
d’autant plus utiles que la réalité s’avérait nettement plus contrastée : le gangstérisme, 
notamment sous sa forme la plus redoutable, celle du crime organisé, gangrenait de plus 
en plus la société civile et la politique. La prohibition aidant, certains caïds, notamment 
ceux de la mafia, se taillaient à coups de mitraillettes de véritables empires financiers. 
Dans ces films de gangsters classiques, le dénouement se devait de démontrer aux 
spectateurs des salles obscures – très fréquentées en ces périodes de restrictions où 
chacun cherchait à s’évader d’un quotidien souvent amer ou décevant – que le crime ne 
paie pas. Dormez tranquilles bonnes gens, les défenseurs de la loi veillent sur vous et les 
méchants seront punis !  

La force du destin 

Le film noir s’échappe lui de ces conventions politico-moralo-propagandistes et de leur 
simplisme un peu trop rassurant. Plus complexes, plus fouillés psychologiquement, ses 
personnages paraissent plutôt pris dans quelques engrenages maléfiques qui les 
dépassent. Comme dans les tragédies grecques, leur sort, leurs actes et leurs itinéraires 
semblent relever des arrêts de la fatalité. Et l’on pourrait à propos de beaucoup d’entre 
eux citer Racine : « Je me livre en aveugle au destin qui m’entraîne ». Ou Flaubert : « Le 
fatalisme est la providence du mal… ». Fruits d’une société américaine déstabilisée par le 
marasme économique – comme les sociétés européennes sont en train de l’être 
actuellement – ces films vont également être nourris par la situation extérieure, pas très 
affriolante elle non plus.  



La folie était dans l’air 

« L’influence du second conflit mondial paraît s’être imposée en plusieurs étapes 
successives dont les effets parfois cumulatifs ont pesé sur les dispositions de l’opinion 
générale. Longtemps réticents à participer à un conflit pourtant présenté comme une 
croisade des démocraties, les Etats-Unis se sont finalement engagés dans ce qu’ils 
considéraient comme une sale affaire, un peu comme un héros de film noir qui n’a pas 
le choix et qui sent que même en cas de succès celui-ci sera relatif et qu’il y laissera 
forcément des plumes. La violence apocalyptique de ce conflit ébranlera des hommes 
arrachés à leur communauté d’origine et qui se retrouveront projetés au sein de groupes 
humains hétérogènes où se diluent des valeurs jusque-là considérées comme 
fondamentales, face à la double agression d’une propagande intensive et des sanglantes 
réalités de la guerre. Cette déchirure persistera même après une victoire dont on pense 
qu’elle n’a rien résolu, car le monde restait dangereux et la mort présente face à la 
menace atomique. “La folie est dans l’air” est-il dit dans Feux croisés (1947). On 
s’apercevait qu’on avait lutté pour des idées et que ce n’étaient que des utopies qui 
n’avaient pas changé un monde resté chaotique. Le problème de la démobilisation de 
milliers d’hommes et de leur réinsertion dans la vie civile renforçaient ces désillusions. »  

Chaos, folie et désillusion sont des mots-clés de ces films aux héros désabusés, parfois 
perturbés par l’expérience de la guerre.  

L’ombre du Troisième Reich 

Mais avant d’en arriver au second conflit mondial, la première étape de ces influences 
extérieures sur le film noir aura été l’émergence en Allemagne du parti national-
socialiste. Cet événement va refouler vers les Etats-Unis de nombreux artistes de 
confession juive. Le transfert se déroule d’autant plus naturellement que les propriétaires 
des grandes compagnies cinématographiques, producteurs et distributeurs, sont juifs. 
Comme leurs coreligionnaires exilés. Le cinéma fut à ses débuts une attraction foraine, 
activité dans laquelle – en pressentaient-ils le formidable avenir ? – s’étaient reconvertis 
nombre de ferrailleurs et de marchands de peaux de lapin d’origine israélite. Hollywood 
c’est aussi une histoire juive. Nicole Gotteri cite quelques-uns de ces transfuges. Richard 
Brooks, William Castle (William Schloss), Jules Dassin, Samuel Fuller, Stanley Kubrick, 
Fritz Lang, Michael Anatole Litvak, Joseph L. Mankiewicz, Max Ophüls, Abraham 
Polonsky, Otto Preminger, Robert Rossen, Robert Siodmak, Billy Wilder, William 
Wilder, Fred Zinnemann… Une sacrée palanquée de talents venus étoffer de leurs 
songes crépusculaires les grandes usines à rêves hollywoodiennes. Celles-ci vont occuper 
durant plusieurs décennies une partie de l’imaginaire des peuples occidentaux. Le 
façonner dans des moules idéologiques. Mais ceci est une autre histoire. Et qui n’enlève 
rien aux mérites artistiques des personnalités citées ci-dessus.  

L’empreinte expressionniste 

Dans les années trente et quarante, ces cinéastes vont parfois, quand le scénario s’y prête 
– mais n’en sont-ils pas aussi, souvent, les auteurs ? – imprimer dans les films qu’ils 
réalisent leur vision pessimiste et angoissée du monde. Une vision aux teintes 
tourmentées de l’expressionnisme allemand dont beaucoup de ces artistes ont été très 
tôt imprégnés.  

Née en Allemagne dans les années vingt, au lendemain de l’effroyable massacre de la 
Grande Guerre, cette école artistique, qui fut picturale et théâtrale avant d’être 
cinématographique, reflète les angoisses d’un pays vaincu, exsangue, humilié par la 
défaite, s’estimant trahi par ses élites et devenu le champ de batailles de deux 
totalitarismes naissants. Un pays en pleine dissolution, en proie à l’incertitude et la 
violence, où va prendre racine et éclore, comme une fleur vénéneuse, ou, si vous 
préférez, retentir comme un cri de rage et de désespoir, l’esthétique déchiquetée de 



l’expressionnisme. Une esthétique du désarroi dans laquelle le jeu des lumières intervient 
de manière dramatisante, tissant, à partir des éléments du décor, souvent celui de la rue 
ou d’un night-club à la clientèle douteuse, une atmosphère d’angoisse et de suspicion. 
L’ambiance sombre et malsaine de l’Allemagne des années de l’après Première Guerre 
mondiale, que les exilés allaient transposer en partie dans leurs films pour dépeindre les 
grandes villes américaines, atteintes elles aussi par les métastases de la crise 
économique : misère physique, et misère morale qui souvent en découle. De grandes 
cités (et pas seulement Chicago) se voyaient ainsi atteintes par le racket, la corruption, le 
proxénétisme et des trafics de toutes sortes, dont profitait une pègre cosmopolite. En 
reflétant cette réalité que les autorités, à défaut de l’éradiquer, voulaient dissimuler, le 
film noir apparaissait donc, et ce n‘était pas le moindre de ses attraits, comme un cinéma 
de transgression. Mais de transgression plus suggérée que réellement montrée.  

Vanité et pâture du vent 

Le noir, écrit Nicole Gotteri « accompagne la liturgie des défunts, pour rappeler aux 
vivants leur néant et leur jugement final ». On meurt en effet beaucoup dans ce genre de 
films, et le plus souvent de morts violentes. L’agitation, voir l’excitation des 
protagonistes qui les conduit au meurtre débouche souvent – je pense au célèbre 
Faucon Maltais de John Huston – sur le vide et l’inanité. Tout ça pour rien. « Toujours 
vanité et pâture du vent », nous dit l’Ecclésiaste. Comme dans le poème d’Aragon, le 
héros du film noir, « quand il croit serrer son bonheur, il le broie ». Et le plus souvent 
« son ombre est celle d’une croix »… on sent la mort crier sur son passage.  

Les films noirs – plus un style qu’un genre, affirme l’auteur – atteindront leur apogée 
entre 1940 et 1955. L’influence du second conflit mondial « s’impose » alors de toutes 
ses forces sur l’inspiration des cinéastes. Comme s’imposera, après cette apocalypse 
meurtrière et les bouleversements qu’elle a générés, le difficile retour à la vie civile de 
certains combattants, marqués à jamais par l’expérience de la guerre. De surcroît, dès 
1945, s’ouvre un autre contexte mondial dangereux et tout aussi inquiétant (et tout aussi 
fertile pour les réalisateurs américains) : les conséquences de la Guerre froide et son 
équilibre de la terreur (voir ci-dessous la liste de quelques-unes de ces « œuvres au noir » 
les plus caractéristiques qui ont marqué ces périodes). Comme des tableaux de Soulages 
(l’abstraction en moins) ces films vont décliner, sous les lumières mêlées de l’actualité et 
celles subtilement expressionnistes, ou s’en approchant, toutes les nuances de la couleur 
noire. Avec en plus, pour les contrastes, quelques veines rouge sang du plus bel effet. 
On n’en est pas encore aux hécatombes grand-guignolesques du cinéma d’aujourd’hui. 
Ces films donnaient d’abord la priorité à l’intrigue, à la psychologie, à l’habileté du 
metteur en scène et aux talents des interprètes.  

Archiviste-paléographe, ancien membre de l’Ecole française, docteur en histoire, 
spécialiste reconnue du Premier Empire comme Alain Sanders avait déjà eu l’occasion 
de le souligner dans notre Supplément littéraire du 31 juillet dernier (numéro 7147), 
Nicole Gotteri passe littéralement à la radioscopie ce « style » cinématographique dans sa 
maturité (1940-1955), mais s’attarde aussi à explorer toutes les facettes de son évolution. 
Elle se livre même, en introduction, à une sorte d’échographie de sa lente gestation.  

Réalisateurs, auteurs et interprètes 

Les grands et petits maîtres du film noir sont bien sûr évoqués : Robert Aldrich (En 
quatrième vitesse), Richard Brooks (Bas les masques), Michael Curtiz (Casablanca), Jules 
Dassin (Les Bas fonds de Frisco), Delmer Daves (Les passagers de la nuit), Edward 
Dmytrik (Adieu ma jolie), Allan Dwan (Deux rouquines dans la bagarre), Samuel Fuller 
(Le port de la drogue), Tay Garnett (Le facteur sonne toujours deux fois), Henry 
Hathaway (Niagara), Howard Hawks (Le grand sommeil), Alfred Hitchcok (La maison 
du Dr Edwardes), John Huston (Quand la ville dort), Stanley Kubrick (Ultime Razzia), 
Fritz Lang (Espions sur la Tamise), Joseph Mankiewicz (Quelque part dans la nuit), 



Vincente Minelli (Les ensorcelés), Max Ophüls (Pris au piège), Otto Preminger (Laura), 
Ray Nicholas (Les ruelles du malheur), Robert Siodmak (Les tueurs), Jacques Tourneur 
(Berlin Express), Charles Vidor (Gilda), King Vidor (La Garce), Joseph von Sternberg 
(Macao), Raoul Wallsh (L’enfer est à lui), Billy Wilder (Assurance sur la mort), Robert 
Wise (Nous avons gagné ce soir). Et quelques autres de moindre importance, mais non 
dépourvus de mérite. Evocation également des comédiens les plus emblématiques du 
film noir américain : « James Cagney, Humphrey Bogart, Georges Raft, Véronika Lake 
et sa célèbre mèche, Rita Hayworth en incandescente Gilda, Lana Turner en blonde 
fatale. » Ah ! Bogart, son chapeau mou, son Burberry fatigué, son mégot au coin des 
lèvres (l’Amérique n’avait pas encore inventé l’interdiction de fumer) et son cynisme 
désabusé… Et n’oublions pas sa compagne, l’envoûtante et énigmatique Lauren Bacall, 
qui fut en quelque sorte son double féminin dans la mythologie du film noir… Parmi 
ces troublantes beautés il faudrait aussi distinguer Mary Astor, Yvonne de Carlo, Ava 
Gardner, Barabara Stanwyck, Clair Trevor.  

Nicole Gotteri nous dit aussi quelques mots des auteurs de « romans noirs » (ceux que 
« La Série noire » de Marcel Duhamel, après la Libération, fera connaître en France), qui 
sont à l’origine de nombreux scénarios de cette ténébreuse galaxie : James Cain, Horace 
Mc Coy, Raymond Chandler, James Hadley Chase, Peter Cheyney, Dashiell Hammett, 
William Irish…  

L’auteur consacre également une jolie page sur ces madeleines de Proust en celluloïd que 
sont certains films dans la mémoire des amateurs de cinéma. « L’âge venant, la force de 
l’attirance a changé de nature sans perdre de son pouvoir. Les lentes et progressives 
redécouvertes m’ont permis, en remontant autant que possible le cours du temps, de 
retrouver une part des émotions premières. J’ai pu alors constater à quel point elles 
n’avaient été qu’endormies au fond de ma mémoire, n’attendant, semble-t-il, que la 
projection d’images bien antérieurement saisies, pour se manifester à nouveau. Ce fut 
comme une invitation pressante à une quête où entraient la nostalgie d’un monde 
disparu et le besoin d’en rêver. Il me fallait rechercher les quelques œuvres qui m’avaient 
antérieurement séduite ; puis celles, bien plus nombreuses, dont je n’avais qu’une 
insuffisante connaissance ou dont j’ignorais l’existence. »  

Plus peut-être que d’autres, les images cinématographiques appartiennent-elles à ce « lieu 
d’ombre et de nostalgie » dont parlait Victor Hugo ?  

Tel qu’il est conçu, cet hommage au Film noir américain apparaît comme une sorte de 
Dernière séance, où Eddy Mitchell serait remplacé par une universitaire érudite, férue 
d’histoire et de psychologie et qui entraîne son lecteur au-delà des apparences, à la 
recherche des racines tortueuses d’un des grands mythes modernes du cinéma mondial.  

Jean Cochet 

__________________________________________________________________________ 

Présent, n° 7737 du 27 novembre 2012 

Nicole Gotteri : “Le Film noir américain 1940-1945” 

Si vous ne deviez lire qu’un seul livre sur le film noir américain, celui de l’âge d’or du 
cinéma hollywoodien, que ce soit celui de Nicole Gotteri. Archiviste-paléographe, 
ancien membre de l’Ecole française de Rome, docteur en histoire, spécialiste du Premier 
Empire, elle a son jardin secret : le cinéma américain des années 1940-1945 et les 
westerns (on lui doit aussi un très précieux essai : Le Western et ses mythes, publié en 2005 
aux Editions Bernard Giovanangeli).  

Le film noir… Editeur de Body Heart, Carol Littleton l’a comparé à « un poème 
symphonique adapté au cinéma ». Les réalisateurs de ces « poèmes » sur grand écran 
comptent parmi les plus grands : de Robert Aldrich à Fred Zinnemann en passant par 



Raoul Walsh, Robert Siodmak, George Marshall, Anthony Mann, John Huston, John 
Farrow, etc. Quant aux films, étudiés de près, comme au scalpel, par Nicole Gotteri, ils 
sont dans toutes les mémoires des cinéphiles : Tueurs à gages (1942), Scarface (1932), La 
Nuit du chasseur (1955), Key Largo (1948), L’Evadée (1946), Dillinger (1945), La Dame du lac 
(1946), Le Dahlia bleu (1946), etc. Des scénarios originaux, mais aussi, très souvent des 
œuvres adaptées des romans des grands noms de la littérature noire américaine.  

Nicole Gotteri écrit : « Production américaine d’une période déterminée, le film noir 
épouse, dans la plupart des cas, les formes contemporaines de la société de l’après-
guerre et se sert des éléments de cette réalité pour revisiter certains grands mythes 
associés aux rapports de l’Homme avec ses semblables et avec les dieux, ces forces 
cachées dont il n’est pas le maître, dont il subit la pression cruelle, mais qu’il s’applique 
parfois à défier dans un élan destructeur. »  

Ce qui frappe d’abord dans ces films grand public, c’est l’extrême sophistication de leur 
conception et de leur réalisation : « Nostalgie, sans doute, mais nostalgie de formes 
disparues, mouvements esthétiquement nuancés de la caméra, sophistication de la 
photographie, inventivité et richesse des décors, expressivité des dialogues, puissance 
dramatique de la musique, élégance suprême des costumes, règne de l’Actrice féminine 
et glamour, danse de masques dans un environnement brumeux peuplé d’appeaux 
mortels, climat d’incertitude et de mystère. »  

Une vision pessimiste du monde ? Sans aucun doute. L’époque – l’avant-guerre, la 
guerre, l’après-guerre, la guerre froide – n’est pas de celles qui engendrent vraiment la 
joie de vivre… Et les personnages sont emblématiques de ces temps difficiles. Les 
hommes ne sont pas des agneaux. Les femmes, qui sont les reines du film noir, ne sont 
pas de tendres agnelles. Les couples sont ballottés par le fatum.  

Les femmes… Peut-on imaginer de plus belles garces d’anthologie que Veronica Lake 
(dans Tueurs à gages, par exemple), Lana Turner, Barbara Stanwyck, Dorothy Patrick, 
Yvonne De Carlo, Ella Raines ? Et côté masculin, quelles plus belles « gueules » que 
Humphrey Bogart, Alan Ladd, Burt Lancaster, William Conrad, Laird Cregar, Richard 
Kiley ?  

Le film noir ne fut pas exempt des luttes politiques. L’exemple le plus flagrant est le film 
de Samuel Fuller, Le Port de la drogue (1953). Alors que ce film met en scène des espions 
communistes, le Parti communiste français imposa, pour qu’on puisse le diffuser en 
France, des changements dans le titre et la version doublée. Les agents communistes se 
transformèrent alors en trafiquants de drogue, ce qui dénaturait totalement le sens 
même de l’histoire. Qui a jamais dit que le cinéma n’était qu’un simple art de 
divertissement ? 

Alain Sanders 

__________________________________________________________________________ 

Le Maréchal, Bulletin d’association ADMP, 4e trimestre 2012 

Plusieurs lecteurs du Maréchal nous ont fait amicalement savoir l’intérêt qu’ils avaient 
porté à l’article de Nicole Gotteri, « Le Cinéma américain ainsi-Vichy », paru dans notre 
numéro du 2e trimestre 2012. Au cours de notre rassemblement à l’île d’Yeu, le 23 juillet, 
il avait été perceptible que le sujet nourrissait bien des échanges entre cinéphiles. 

Il convenait donc de signaler, aujourd’hui, un ouvrage du même auteur, Le Film noir 
américain, 1940-1955, sorti il y a déjà deux ans à notre insu mais toujours disponible. 

Forme d’art particulier, essentiellement défini par un style, le film noir des années 1940-
1955 déborde de l’univers du polar ou du film de gangster. Il est construit à partir 
d’éléments réels poétisés par l’imagination des réalisateurs et des peintres-photographes 
de la lumière. 



« J’ai essayé, écrit Nicole Gotteri, de montrer le raffinement de ce style qui rend 
inoubliables les grandes œuvres de cette époque,  (…) d’une intensité directement liée à 
la vision pessimiste d’une humanité blessée. » 

En annexes de cet essai, une filmographie de 30 pages fournit la liste renseignée  des 
œuvres analysées dans l’ouvrage et, sur autant de pages, celle des réalisateurs cités, 
accompagnée d’informations plus ou moins développées. 

__________________________________________________________________________ 

 


