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Présent, n° 7516 du 12 janvier 2012

Norbert Multeau :  “En passant par l’Algérie”
L’Algérie française blédarde et picaresque

Avec la commémoration du cinquantième anniversaire (1962-2012) de notre exode
d’Algérie française, on va avoir droit – et ça a déjà commencé – à une palanquée
d’ouvrages. Certains pleins de bonnes intentions mais, une fois de plus, une fois de
trop, très « popopo, dis » et « soleil de mon pays perdu ». D’autres plus techniques,
expliquant, pour la énième fois le pourquoi du comment. Et plein d’autres – et ceux-
là auront droit aux médias, bien sûr – crachant sur notre communauté une fois de
plus, une fois de trop, caricaturée, martyrisée, insultée. 

C’est la raison pour laquelle je vous encourage chaudement, si vous ne deviez retenir
qu’un seul livre pour l’heure, à vous procurer toutes affaires cessantes l’ouvrage de
Norbert Multeau,  En  passant par l’Algérie, sous-titré :  « Dernières nouvelles du
bled ».  Parce que ce n’est pas l’Algérie française des grandes villes qui nous est
racontée là, mais une Algérie française blédarde et picaresque. 

On y  retrouve les  deux loustics qui  avaient fait  le  succès de  Paul  et  Kader
(Télémaque, 2009) dont j’avais dit, à l’époque, que c’était le  Clochermerle ou La
Guerre des boutons qui manquaient à notre province, aujourd’hui évanouie, trop
souvent réduite à des récits guerriers ou à un exotisme de cartes postales. D’un seul
coup d’un seul, avec la verve d’un Daudet, d’un Pagnol, d’un Bosco, d’un Giono
(une pointe de harissa en plus : nous avions très jeunes le sang chaud et les curiosités
précoces là-bas…),  Norbert se hissait à la hauteur des grands raconteurs de nos
petites patries charnelles. 

Essai confirmé avec En passant par L’Algérie  où l’on retrouve Paul et Kader, ces
deux  louettes comme on disait,  cousins  méditerranéens de Tom  Sawyer  et
Huckleberry Finn. Loin des villes policées, comme je l’ai  dit et, comme le précise
Norbert Multeau, dans un bled « rude et pauvre ». Avec cette précision :  « C’est la
même “salade algérienne” où l’on pleure d’un œil et où l’on rit de l’autre. » (1). 

Un petit village poussiéreux. Avec des personnages truculents et qui partagent –
Européens ou « indigènes » – les mêmes joies (souvent rares) et les mêmes malheurs
(et plus souvent qu’à leur tour). On n’est pas riche dans le bled, sinon de franches
rigolades, de coups de zouzguef et d’empoignades homériques. Et on partage le peu
qu’on a. Même les poux :  « Comme tous les enfants du village en avaient, il  était
difficile  de dire qui les passait à qui.  C’était une calamité naturelle comme les
sauterelles, les mouches, le soleil…  » 

Paul Cassagne et Kader Maamar n’ont pas dix-huit ans et ils sont amis à la vie à la
mort. Et si on sent, à deux à trois détails, le poids des « événements » qui pèse aux
alentours, ce n’est pas le sujet du livre qui est, répétons-le, loin des clichés éculés sur



l’Algérie coloniale. De la tendresse ? Il  y en a à revendre. Dans la grande maison
mauresque (et close…)  de Carmen. Chez Maria et Leila.  Dans le cœur de Vivette.
Chez ces pieds-noirs qui ne veulent pas partir :  « – Je n’ai personne en France – Et
ici ? – Ici, j’ai mes morts. » 

Comme on le dit dans L’Inconsolé :  « Je vais souvent là-bas voir si j’y  suis. Et vous
savez quoi ? Eh bien, j’y suis. » 

_________________________________

(1) D’une personne bisouche (c’est-à-dire qui louchait) nous disions :  « Il  a un œil
qui surveille à les merguez et l’autre à le chat. » 

Alain Sanders

__________________________________________________________________________

Présent, n° 7528 du samedi 28 janvier 2012

L’Algérie  sans  fard

2012 voit la commémoration de deux événements majeurs :  le cinquantenaire de
l’accession de l’Algérie à l’indépendance (ou l’abandon de l’Algérie par la France) et
le  cinquantenaire  de  l’ouverture  du  concile  Vatican  II  (ou  le  début d’un
bouleversement ecclésial sans précédent dans sa forme). Y  a-t-il  un lien entre les
deux ? Il  n’y a pas de lien direct, bien sûr, pas de lien de causalité. Mais les deux
événements sont en rapport avec un certain esprit du temps, et marquent une certaine
acceptation de cet esprit. Le sociologue canadien Louis Rade a inventé le qualificatif
de « soixantisme » pour désigner le moteur de ce bouleversement (Eglise conciliaire
et années soixante, L’Harmattan, 2011, 240 pages). 

Pour s’en tenir à l’Algérie, le 50e anniversaire de la fin de la guerre et de l’accession
de l’Algérie à l’indépendance va voir une avalanche d’ouvrages, de colloques et de
numéros spéciaux  de  revue.  Un  livre  vient  de paraître  qui  vaut  bien  des
démonstrations historiques : En passant par l’Algérie, par Norbert Multeau. 

Alain Sanders l’a déjà présenté ici dans son style inimitable (Présent du 12 janvier) 
et a dit l’essentiel. On me permettra d’y revenir, car c’est un livre magnifique qui dit
mieux ce qu’était l’Algérie « coloniale » que cent ouvrages savants. 

 Ce n’est pas un livre d’histoire proprement dit, un livre froid qui déroulerait de
façon supposément objective des faits,  des dates, des analyses,  des textes,  des
chiffres. C’est un livre d’histoire, au pluriel, des histoires picaresques, écrites dans
une langue verte parfois ; un livre à la Marcel Aymé. 

Il  est composé de dix-sept nouvelles. Elles sont le prolongement d’un précédent
roman, Paul et Kader, paru il y a trois ans aux éditions Télémaque. On retrouve donc
les deux jeunes héros du roman, Paul Cassagne, l’Européen, et Kader Maamar,
l’Arabe. Mais cette fois, n’étant plus contraint par la trame d’un récit unique, Norbert
Multeau raconte une série d’histoires, plus ou moins romancées. On comprend bien
que ce sont des « choses vues »,  comme disait Victor Hugo, qui ont alimenté la
plume de Norbert Multeau, des scènes dont il a gardé le souvenir. 

Le « bled »

L’Algérie  dépeinte dans cette œuvre n’est pas celle  des grandes villes.  C’est
l’Algérie des campagnes, des villages, du « bled », dans les années 1950. La  seule
nouvelle qui se passe à Alger (« Le bras d’honneur ») tourne presque à la farce. Ici et



là, les fellaghas, l’armée, les « nationalistes » apparaissent, mais ils passent comme
des ombres, sauf dans une nouvelle (« La  musette »),  qui ne révèle son drame que
dans ses dernières lignes. 

L’Algérie de Norbert Multeau est pleine de soleil,  de chaleur, de poussière, de
pauvres vies. Mais quand la neige tombe, le paysage est transfiguré. C’est en ces
instants que Paul, « qui n’a jamais mis les pieds en France », se sent « français » :
« C’était si rare. Alors ses rêveries l’assaillaient comme les flocons qu’il  regardait
tourbillonner. Il  s’allongeait sur le sol pour observer l’endroit où les flocons fondent
tout de suite,  puis plus lentement, puis ne fondent plus et recouvrent tout, et
comment, peu à peu, la neige efface la misère du paysage, les cicatrices, comment
elle étouffe tous les bruits et met une sorte d’unanimité sur les choses en rendant son
innocence à la nature. » 

Ce livre, très bien écrit, se termine sur les « morts » laissés là-bas. Comme le dit
Norbert Multeau dans un court avant-propos, il  a voulu livrer une « évocation tragi-
comique d’un temps et d’un pays perdus […]  une “salade algérienne“ où l’on pleure
d’un œil et où l’on rit de l’autre ». 

Yves Chiron

__________________________________________________________________________

La Nouvelle Revue d’Histoire, n° 59, mars-avril 2012

L’histoire à bout portant
Algérie 1962-2012. Commémoration

Cinquantenaire de la fin de la guerre d’Algérie, l’année 2012 sera scandée par des
souvenirs douloureux pour beaucoup de nos compatriotes. Souvenirs d’un monde
disparu, souvenirs aussi de crimes de masse dont furent victimes en 1962 les Fran-
çais d’Algérie et les harkis. Livres, films, dossiers de presse, émissions télévisées se
multiplieront. Cette multiplication n’est pas un gage de vérité ou d’honnêteté. Un
grand chemin a pourtant été fait en faveur d’une approche de la réalité, comme le
prouve le film bouleversant de Charly Cassan et de Marie Havenel, La Valise ou le
cercueil.  Ce documentaire rappelle honnêtement l’histoire des Européens d’Algérie
depuis la conquête en 1830 jusqu’aux jours sombres de 1962. À  l’inverse perdure
encore largement l’interprétation qui fut celle des « porteurs de valises » du FLN
algérien.  Pour  preuve,  le  récent festival  «  La  guerre d’Algérie,  images et
représentations » organisé par la mairie de Paris. Cette manifestation, ainsi que l’a
observé le général Maurice Faivre, historien scrupuleux des événements, a présenté
en majorité des «  films faisant l’apologie du FLN ».  C’est dire qu’en France les
braises de cette guerre ne sont pas éteintes qui opposa plusieurs familles politiques
françaises bien au-delà de la gauche ou de la droite.

On doit rappeler à ce sujet qu’il y eut une gauche passablement « Algérie française »,
incarnée par les dirigeants de l’ancien Parti socialiste: Guy Mollet, président du
Conseil en 1956, et Robert Lacoste, ministre résident à poigne jusqu’au 13 mai 1958.
Un troisième socialiste, Max Lejeune, secrétaire d’État à la Défense, couvrit de son
autorité le détournement de l’avion et l’arrestation de Ben Bella et autres chefs du
FLN le 22 octobre 1956. Cette gauche « Algérie française » s’étendait alors jusqu’à
François Mitterrand, ministre de l’Intérieur lors de l’insurrection de la Toussaint
1954 et ensuite ministre de la Justice. Certes, au sein de cette gauche, les positions
évoluèrent entre 1954 et 1962. Mais il  en fut de même pour la droite, dont la figure
emblématique était le général de Gaulle, rappelé au pouvoir en 1958 pour « sauver



l’Algérie française » et qui en fut le liquidateur, à tort ou à raison, c’est une autre
question. Ce retournement n’alla pas sans troubles intenses parmi les partisans les
plus fidèles du Général qui se divisèrent rudement, les uns choisissant, avec Jacques
Soustelle, la fidélité à leurs engagements passés, alors que beaucoup d’autres se
résignaient à suivre leur chef dans ce qui restera dans l’Histoire comme l’un des
exemples les plus spectaculaires de reniement et aussi de mensonge à l’égard des
futures victimes. Sans compter, de la part de ce personnage illustre, une dureté de
coeur peu commune à l’égard de ses propres compatriotes.

Sans entrer dans un vaste et dramatique dossier sur lequel  La  Nouvelle Revue
d’Histoire aura l’occasion de revenir de façon très libre et très complète, on peut citer
quelques chiffres.  La  communauté des rapatriés,  toutes générations confondues,
compte aujourd’hui  3,2  millions  de personnes en âge de voter.  Quant à  la
communauté formée par les harkis qui ont échappé aux massacres de 1962 et leurs
descendants, elle représente aujourd’hui 800 000 électeurs potentiels. Beaucoup des
anciens harkis et des rapatriés de la première génération ont trop souffert pour
pouvoir parler. Norbert Multeau l’a  fait à leur place dans son talentueux roman
picaresque Paul et Kader (Éditions Télémaque, 2009). Il revient sur le sujet dans une
suite intitulée En passant par l’Algérie. Dernières nouvelles du bled, qui s’ouvre par
cette épigraphe nostalgique de l’inconsolé: « Je vais souvent là-bas/voir si j’y suis/Et
vous savez quoi ?/ Eh bien, j’y suis ». Cette dimension de la souffrance ne peut être
ignorée.

Guy Chambarlac

__________________________________________________________________________

L’Action Française 2000, n° 2836, du 15 mars au 4 avril 2012

Paul et Kader de retour
Norbert Multeau nous replonge en Algérie.

En 2009, notre ami Norbert Multeau avait publié un roman-souvenirs, Paul et Kader.
Avec En passant par l’Algérie, dernières nouvelles du bled, il  nous fait aujourd’hui,
comme il  le dit lui-même dans l’avant-propos, Le cadeau d’un « bonus », composé
de saynètes qui « auraient pu être incorporées au roman »,  mais auraient diverti de
l’intrigue centrale. Elles constituent autant de photographies de ce bled où Multeau
est né et a passé sa jeunesse – des photos, du reste, accompagnent les textes.

Car nous y retrouvons l’Algérie de l’auteur, qui n’est pas celle d’Alger mais du Sud,
où la condition des petits Blancs n’était guère plus aisée que celle des Arabes. Nous
retrouvons aussi tes deux amis Paul et Kader – « L’ami arabe » est le titre du premier
chapitre – au centre des mêmes péripéties tragi-comiques, sur fond d’un terrorisme
qui fait son apparition dans le récit comme il  le faisait au village ou à Boghari, la
ville voisine : à l’improviste.

C’est pourquoi nous nous rappellerons longtemps la figure du jeune Moha-Taïeb. La
sensibilité de l’écriture y est évidemment pour beaucoup : c’est que Norbert Multeau
dépeint une réalité intimement vécue – l’auteur parle l’arabe –,  une réalité aimée
aussi.

Sans ligne directrice apparente, le récit nous conduit insensiblement à l’abandon du
village où ne finira par rester que la postière, qui refuse de quitter l’Al gérie : – « Je
n’ai  personne en France. Et  ici  ?  – Ici,  j’ai  mes morts. » Les morts font aussi la
patrie. Est-il toutefois certain que l’auteur soit réellement parti ? Inconsolé, il  va voir



souvent s’il y est toujours. « Eh bien, nous confie-t-il, j’y suis. »

Axel Tisserand

__________________________________________________________________________

France Horizon, Le Cri du Rapatrié, n° 520-521, janvier-février-mars 2012

Livres

En passant par l’Algérie (puisque la France n’aura fait qu’y passer...),  l’auteur nous
donne des nouvelles, les dernières, d’un bled 2 fois perdu. De courts récits en forme
de cartes postales anciennes. On y  voit les traces de ce qui fut une façon d’être
Français.

Nous avions rencontré ses deux héros dans un précédent roman qui hissait l’auteur à
la hauteur des grands raconteurs d’histoires, car ses deux louettes, comme on disait
là-bas, sont les cousins de Tom Sawyer et Huckleberry Finn.  Dans un contexte
méditerranéen où l’on passe du tragique au comique, baigné de lumière et d’une
infinie tendresse, leurs aventures nous en disent plus sur les réalités de notre province
disparue que de pesants ouvrages érudits. On rit, on pleure, on s’aime. Tout ça faisait
d’excellents Français !

__________________________________________________________________________

L’Algérianiste, n° 137, mars 2012

Lu pour vous

Après son réjouissant Paul et Kader, Norbert Multeau récidive. On retrouve les deux
énergumènes dans une suite de petites scènes qui témoignent de la vie au quotidien
dans le bled profond. Vies tellement imbriquées entre les différents types humains
qu’elles en laissent paraître un naturel rabelaisien, affolant pour les obsédés de
colonialisme, sans grande surprise, pour les connaisseurs du pays disparu.

Là, nous sommes en plein bled. Fi des bonnes manières ! On trempe profond dans la
terre du pays, on en est l’émanation, le produit. On en respire la poussière, les
odeurs, on partage les habitudes de vie, la langue, la pauvreté, la crasse, les poux...
On ne va pas s’offusquer pour celui qui se mouche dans ses doigts ou qui pose
culotte sur les cailloux de l’oued mais on se salue, main sur le coeur et baiser à
l’épaule. Les deux ados roublards sont à l’affût de coups pas toujours en accord avec
la morale, ils pistent les faiblesses à l’entour, se livrent à des petits larcins, autant de
péripéties qui  déclenchent colère,  attendrissement ou hilarité.  Les  scènes sont
décrites avec un réalisme cru, un humour gras. On y retrouve Embarek l’ivrogne
assailli par les enfants moqueurs, sa fiancée Khadria aux yeux de déesse égyptienne,
Mme Roques la postière vengeresse, cherchant à prendre les lascars en flagrant délit,
Maria la garçonne libérée, au volant de sa moto, danseuse du ventre à ses heures, et
d’autres aux attitudes observées justement. Les  insultes fusent qui paraîtraient, ô
combien racistes, mais n’attirent guère l’attention. Pourtant la guerre est là et  «
quand on n’est pas assassiné tous les jours, il faut bien vivre ». Le village finira par
se vider de ses habitants, seule la postière arrivée après 1945 refusera de partir : « le
n’ai personne en France ». « Ici j’ai mes morts ». Ainsi tombe le rideau sur « le petit
théâtre où chacun tenait son rôle de bonne grâce », dit l’auteur.

M.-J. G.

__________________________________________________________________________



Mémoires d’Empire, n° 47, avril-mai-juin 2012

Notes de lecture
En passant par l’Algérie

Dans ce livre, composé de 17 nouvelles, on retrouve les deux loustics qui avaient fait
le succès d’un précédent roman de Norbert Multeau :  Paul et Kader  (Télémaque,
2009) dont Alain Sanders avait écrit, à l’époque, que c’était le Clochemerle ou La
guerre des boutons qui manquaient à la province française d’Algérie, aujourd’hui
évanouie, trop souvent réduite à des récits guerriers ou a un exotisme de carte
postale.

Les histoires, écrites ici, nous ramènent dans l’Algérie française des années 1950, où
l’on retrouve Paul et Kader, ces deux louettes comme on disait.

Le livre est une « salade algérienne » où l’on pleure d’un œil et où l’on rit de l’autre.

L’action se déroule dans un bled « rude et pauvre », un petit village poussiéreux.
Avec des personnages truculents et qui partagent - Européens ou « indigènes » - les
mêmes joies (souvent rares) et les mêmes malheurs (et plus souvent qu’à leur tour).
On n’est pas riche dans le bled, sinon de franches rigolades, de coups de zouzguef et
d’empoignades homériques. On partage ce que l’on a, même les poux :  «  Comme
tous les enfants du village en avaient, il était difficile de savoir qui les passait à qui.
C’était une calamité naturelle comme les sauterelles, les mouches, le soleil... »

Si l’on sent, à deux ou trois détails, les « évènements », qui pèsent aux alentours, ce
n’est pas le sujet du livre qui est loin des clichés éculés sur l’Algérie coloniale. De la
tendresse ? Il  y en a à revendre. Dans la grande maison mauresque (et close...)  de
Carmen. Chez Maria et Leïla. Dans le cœur de Vivette. Chez ces Pieds-noirs qui ne
veulent pas partir :

« – Je n’ai personne en France.

« – Et ici ?

« – Ici, j’ai mes morts. »

Comme on le dit dans L’Inconsolé : « Je vais souvent là-bas voir si j’y suis. Et vous
savez quoi ? Eh bien, j’y suis. »

__________________________________________________________________________

Tiaret, n° 28, mai 2012

Une nouvelle de Norbert Multeau

C’était l’été que Paul se sentait le plus algérien, dans la grande vacance de tout son
être dérivant vers le sud, se dissolvant dans le désert. Un bonheur de pierre. Quand la
chaleur l’assommait, qu’il  n’avait devant les yeux que des montagnes chauves, des
terres brûlées, le squelette d’un arbre calciné, le bleu dur d’un ciel sans espoir de
pluie, quand l’odeur entêtante de l’eucalyptus se mêlait à celle de la pourriture, que
le  simoun brûlant soulevait des tourbillons de sable et de paille  qui enflaient,
s’élevaient comme des tornades, retombaient, renaissaient plus loin en colonnes
tournoyantes qui finissaient par s’évanouir dans le ciel, alors il se sentait l’âme arabe,
un pur Africain prostré dans le temps suspendu. Il  lui  prenait des envies de se
coucher, enveloppé dans son burnous blanc, pour ne plus bouger et écouter le bruit
que fait le vent en desséchant le pays et les âmes.



Un air de flûte arrivait de nulle part, un chevrotement de notes grêles, seul signe de
vie dans le silence d’un après-midi d’été. De quatre trous dans un bout de roseau
évidé s’exhalait une mélopée qui exprimait tout l’abattement d’un monde résigné à
ses songes, sous le regard d’Allah le Tout-Puissant. La  flûte berçait les siestes,
nourrissait des rêves de nomadisme, de grand Sud, d’oasis fraîche, avec des jeunes
vierges nues sous des voiles blancs. Elle faisait les regards fiévreux. « La  flûte me
fait bander », disait Paul.

Des passants pourraient l’interpeller, des enfants lui jeter des pierres, des ânes le
heurter, le soleil le réduirait à un petit tas de poussière que le vent balayerait. C’était
ici et comme ça qu’il voulait mourir. En écoutant la flûte.

Quand Paul essayait de lui expliquer ces choses, Kader levait un doigt sentencieux et
maudissait tous les  bateaux,  tous les  avions qui repartent vers la  France sans
emmener ce maboul. Puis il prenait un air finaud pour demander :

– Toi  qui n’a  jamais mis les pieds en France,  comment fais-tu pour te sentir
français ?

– Quand il neige, dit Paul.

C’était si  rare. Alors ses rêveries l’assaillaient comme les flocons qu’il  regardait
tourbillonner. Il  s’allongeait sur le sol pour observer l’endroit où les flocons fondent
tout de suite,  puis plus lentement, puis ne fondent plus et recouvrent tout, et
comment, peu à peu, la neige efface la misère du paysage, les cicatrices, comment
elle étouffe tous les bruits et met une sorte d’unanimité sur les choses en rendant son
innocence à la nature. Il  se sentait français comme personne, montagnard de Luchon,
paysan du Cantal…  Ou bien lorrain quand les cigognes étaient là. Elles arrivaient de
France au début de l’hiver et repartaient avant l’été ; des porte-bonheur, disait-on, et
c’était un honneur pour une maison d’être choisie par un couple de cigognes. Elles
confectionnaient de gros nids de branchages au sommet des cheminées, ou bien
retapaient ceux de l’année précédente. On les voyait cheminer à pas lents le long de
la rivière,  chassant les grenouilles,  les petits serpents. Le  plus souvent, elles se
tenaient au bord de leur nid, immobiles et droites, en équilibre sur une patte, l’autre
repliée, leur long cou flexible rentré dans les épaules et la tête tournée vers le ciel.
Soudain, toutes ensemble, on ne savait pourquoi, elles se mettaient à faire un bruit de
castagnettes en claquant de leur long bec. Cela mettait les enfants en joie. Ils  leur
trouvaient le même air familier que sur les gravures des livres de classe, au sommet
d’un clocher de 

Colmar ou d’Épinal.

– Un air de France, n’est-ce pas Kader ? disait Paul.

– On peut dire aussi bien que les cigognes ont un air d’Algérie.

– Non, parce que les cigognes d’Algérie viennent de France et y retournent.

– Ah oui !.. Comme les Français, quoi ! Elles ne font que passer.

– La  cigogne est un animal patriotique :  l’Alsace, la Lorraine, l’Algérie…  même
combat.

Kader réfléchit, puis :

– Ceux qui ont plusieurs patries, c’est comme ceux qui ont plusieurs pères… des fils
de putes !



Paul, le doigt levé, la voix grave, le ton solennel, prononça une belle phrase qu’il
avait lue dans un livre :

– La patrie, c’est là où la France a mal.

Robert Multeau, né en Algérie, est journaliste. Auteur de Paul et Kader, roman qui a
été sélectionné pour le Prix du Carcla Algérianiste en 2011.

Il nous a fait l’amitié de nous envoyer cette nouvelle (douce, amère), extraite de son
nouveau livre.

__________________________________________________________________________

Monde & Vie, n° 862, juillet 2012

Un souffle d’Algérie française

En passant par l’Algérie...  voilà un peu plus de cinquante ans, deux copains, Paul le
roumi et Kader l’Arabe, font les 400 coups dans le bled. Norbert Multeau nous
raconte leurs aventures lestes mais drolatiques. On y retrouve l’Algérie française, si
loin des caricatures qui en ont été données, avec ses joies simples, ses siestes, ses
parties de rigolade: avec aussi la cohabitation originale entre deux communautés,
l’une musulmane, l’autre chrétienne, qui ne se passait pas si mal que ça à l’ombre
tutélaire du drapeau français. Certains récits, comme la séance au tribunal (Histoire
d’eau)  devant lequel comparaissent une Européenne et un Arabe, deviennent des
plaisanteries homériques, quoique le détail et le vocabulaire quelque peu scabreux
évoquent plutôt Rabelais qu’Homère.

La  guerre d’Algérie,  déjà commencée, paraît lointaine, et le départ des Français
impossible. Cependant, d’une histoire l’autre, on sent monter les périls: c’est Pôv’-
diab, « un grand diable de nègre »,  dont on retrouve le cadavre, les lèvres coupées
par les fellaghas pour le punir d’avoir fumé; c’est l’attaque, par une bande venue
d’ailleurs, des maisons des Européens, qui les défendent à coups de fusil;  c’est la
bombe qui tue le petit Moha-Tâieb en plein marché, au milieu des moutons...

Mais comment croire à la tragédie, quand elle intervient dans un décor qui s’y prête
si  peu ? En  fin de compte, pourtant, comme les cigognes, les Français venus de
France y retourneront...

A lire, si possible, avec un zeste d’accent pied-noir, pour en apprécier toute la saveur.

Pierre Vautrin
avec l’aimable autorisation des 4 Vérités

__________________________________________________________________________

L’Echo de l’Oranie, n° 341, juillet-août 2012

Notes de lecture

L’auteur nous donne quelques nouvelles, les dernières, d’un bled deux fois perdu.
De courts récits en forme de cartes postales anciennes. On y voit les traces de ce qui
fut une façon d’être français.

Nous avions fait la connaissance de ses deux héros, Paul et Kader, dans un précédent
roman au titre éponyme qui, d’un seul coup d’un seul, hissait Norbert Multeau à la
hauteur des grands raconteurs d’histoires de nos petites patries charnelles. Et même
au-delà car ses deux lascars, deux louettes comme on disait là-bas, sont les cousins
naturels de Tom Sawyer et Huckleberry Finn. Dans un contexte méditerranéen, un



peu macho, un peu rouleur de mécanique, mais baigné de lumière et d’une infinie
tendresse. Les aventures de ces deux garçons, copains comme cochons (même si
Kader pourrait trouver le rapprochement osé), nous en disent finalement beaucoup
plus sur les réalités de notre province disparue que de pesants et érudits ouvrages. On
rit, on pleure, on s’aime. Et tout ça faisait d’excellents Français !

__________________________________________________________________________

Eléments, n° 145, octobre-décembre 2012

En passant par l’Algérie

De sa jeunesse algérienne, Norbert Multeau avait tiré il  y a trois ans la matière de
Paul et Kader,  un roman picaresque qui mettait à bas bien des idées reçues sur
l’Algérie française. Il  évoquait celle-ci avec une nostalgie parfaitement légitime sous
la plume d’un pied noir,  mais aussi avec une lucidité rétrospective qui excluait
l’amertume, le ressentiment et l’apitoiement. De ce roman rare, et même unique en
son genre, Norbert Multeau avait conservé par-devers lui des péripéties qu’il  avait
écartées pour cause d’économie générale. Mais de ces péripéties, il  a fait dix-sept
nouvelles qu’il présente aujourd’hui comme un « bonus » à son roman, sous le titre
de  En  passant par  l’Algérie.  Norbert Multeau est beaucoup trop modeste. Ces
nouvelles ne sont pas des « restes », mais de vrais petits bijoux littéraires, qui en
disent long sur la  complexité d’une situation historique qu’il  serait mensonger
d’appréhender en noir et blanc. Certes, il  y avait bien une population musulmane
majoritaire soumise à une minorité coloniale. mais la vie réelle ne se réduit pas à des
statistiques, et c’est bien ce que rappellent ces « dernières nouvelles du bled ». Entre
les Algériens de souche et les Algériens issus de l’immigration, Norbert Multeau
montre que les relations n’étaient pas des plus simples et que l’apartheid était pour le
moins poreux, jusque dans les alcôves... Cela, il  le raconte avec une verve virile et
ensoleillée,  typiquement méditerranéenne,  qui  rappelle  curieusement le  grand
écrivain nationaliste égyptien Tewfik El-Hakim (1898-1989). Nous retrouvons donc,
dans En  passant par l’Algérie,  les deux jeunes garnements de Paul et Kader,  le
chrétien et le  musulman, et leurs tours pendables. Et  nous les retrouvons avec
d’autant plus de plaisir que Norbert Multeau est un conteur de haute race :  depuis
Jean Cau, personne n’avait peut-être parlé de l’âge tendre et des têtes de bois avec
une telle verdeur, une telle précision et une telle sûreté de moyens. Que les choses
aient mal tourné (sans doute parce qu’elles avaient mal commencé) est une autre
histoire.

Michel Marmin

__________________________________________________________________________

L’Ecrivain Combattant, n° 125, novembre 2012

En passant par l’Algérie

Restons en Algérie. Nous avons rendu compte dans un précédent numéro de Paul et
Kader,  un gros ouvrage plein des souvenirs et des aventures de deux amis du bled,
l’un pied-noir, l’autre « de souche ». Voici,  non pas une suite donnée à ce volume,
mais une série d’histoires, tout aussi cocasses et truculentes... Comme une succession
de nouvelles, ces « choses vues et entendues » sont racontées d’une plume alerte,
parfois éblouissante, parfois crue. Particulièrement haut en couleur, le personnage de
Mlle Vargas Maria surprend et amuse par la verdeur de son verbe et la spontanéité de
son  argumentaire.  Premières  amours,  humour,  joie  de  vivre,  polissonnerie,



plaisanteries, parfois mauvaises, tragi-comédies, ou tragédie tout court comme « La
Musette »,  avec  le  ton vif  et  la  saveur  des jurons  et  apostrophes d’outre-
Méditerranée, ces tableaux animés et sonores sont drôles et souvent émouvants. Ils
rappellent des temps plus ou moins heureux,  avec cette tendresse qui ne peut
s’arracher aux souvenirs...  Comme nous l’a dit l’auteur, cette « salade algérienne »
témoigne que nous, Français, avons laissé là-bas plus d’amis que d’ennemis.

J.  Dh.

__________________________________________________________________________

Présent , n° 8063 du  vendredi  14 mars  2014

Derniè res  nouvel les  du  bled

Le  recueil de nouvelles de Norbert Multeau, En passant par l’Algérie (comme on
peut dire et chanter « En passant par la Lorraine », car c’est de notre province perdue
d’outre-Méditerranée qu’il s’agit), met en scène un gros village appelé « Rimbaud ».
En  fait,  ce gros village s’appelait Arthur (d’où Rimbaud, bien sûr) du temps de
l’Algérie française. Aujourd’hui, c’est Seghouane. 

Ce nom d’Arthur, il  est dû à une Mme Arthur. Une riche touriste anglaise qui,
voyageant en Algérie dans les années vingt, passa dans la région – assez désertique,
il est vrai – et s’étonna de n’y pas trouver même une petite auberge. N’ayant pas de
descendants, elle proposa de faire un don très important pour l’établissement d’un
village. A la condition qu’on le baptise de son nom. Ce qui fut fait. En 1921, Arthur
fut un des derniers centres dits « de colonisation » créés en Algérie. Ceux qui s’y
installèrent reçurent 65 hectares d’une terre aride (et jamais travaillée jusque-là) à la
limite du désert. 

C’est donc dans ce bled perdu, loin d’Alger et de ses lumières, que se déroulent les
aventures de deux louettes (comme on disait là-bas), Paul et Kader. De courts récits
en forme de cartes postales. Un ton, un style, une patte que l’on avait déjà salués
quand Norbert Multeau avait publié un roman qui portait – et ce n’est pas un hasard
si on les retrouve en passant par l’Algérie – le nom de ces deux gamins,  Paul et
Kader. 

Paul et Kader sont les cousins naturels de Tom Sawyer et de Huckleberry Finn. Mais
dans un contexte méditerranéen où l’on passe naturellement du tragique au comique,
du rire aux larmes, de l’imprécation à la bénédiction, de la grosse fâcherie à la grande
réconciliation. Le  tout baigné de lumière (on en profitera pour relire aussi  les
passages de son œuvre où Albert Camus parle de la lumière de son pays natal) et
d’une infinie tendresse. 

Ces deux-là sont copains comme cochons (même si Kader pourrait trouver à redire à
ce rapprochement). Et ils nous en disent beaucoup plus sur les réalités quotidiennes
de l’Algérie française que de pesants, érudits – et innombrables – ouvrages sur le
sujet. On rit,  on pleure, on s’engueule, on se chamaille,  on se retrouve pour un
nouveau coup de zouzguèfe. 

J’ai  évoqué plus haut la Lorraine. A  dessein. Car ces historiettes, ces nouvelles du
bled, sont celles d’une province française avec ses spécificités, son « patois »,  ses
rites, ses personnages hauts en couleur. 

Un village français, Arthur, situé au confluent de deux oueds, une rue en terre battue,
une école, une mairie, un bureau de poste, des habitations simples, la gare…  Et des



gens rudes à la tâche, des paysans, brûlés et usés par le soleil,  mêlés et solidaires
quelles que soient leurs origines. 

C’est un décor aussi : un bled rude et pauvre où se désennuient, parfois au détriment
du voisinage, deux zigotos insouciants, mais qui seront rattrapés et ballottés par la
fatalité et la méchanceté des hommes. Des histoires picaresques qui mettent cul par-
dessus tête les clichés sur l’Algérie « coloniale ». 

Comme l’écrit Norbert Multeau, c’est une « salade algérienne » où l’on pleure d’un
œil et où l’on rit de l’autre… 

Alain Sanders

__________________________________________________________________________

Lectures Françaises, n° 750, octobre 2019

Ils nous ont quittés

Norbert Multeau, au mois de juillet 2019, âgé de 82 ans.

Il était né en Algérie et se forgea une solide réputation de critique cinématographique
parmi  les  plus  compétents  et  surtout  les  plus  indépendants,  «  ferraillant  contre  les
tendances délétères d'un certain cinéma porté au pinacle par Cannes, les oscars et les
critiques établis,  sans se soucier de heurter la doxa et s'en prenant à quelques vaches
sacrées » (Gabriel Garnier, Présent, n° 9408, du 19-7-2019). Il exerça ses talents et se fit
apprécier par les lecteurs d'Aspects de la France, d'abord, puis du Spectacle du monde et de
Valeurs Actuelles. 35  de ses chroniques les plus marquantes écrites entre  1985 et 1998
ont été réunies dans un ouvrage, Les Caméras du diable, paru en 2001 (Ed. Dualpha).

Il était également doté d'une excellente plume d'écrivain et d'essayiste laissant pour la
postérité  des  ouvrages  d'un grand intérêt,  évoquant  sa  terre  natale  :  En passant  par
l'Algérie.  Dernières  nouvelles  du  bled  (Éditions  Atelier  Fol'Fer,  2012),  Paul  et  Kader
(Éditions Télémaque, 2009), L'Islam chez lui chez nous, avec une préface de Jean-Pierre
Péroncel-Hugoz (Éditions L'AEncre, 2012).

Ses  obsèques  ont  été  célébrées  le  8  juillet  en  l'église  de  Parlan  (Cantal).  Nous
transmettons  nos  condoléances  à  son  épouse  (fille  du  colonel  Gardes,  un  des  plus
intransigeants défenseurs de l'Algérie française) et ses enfants.

__________________________________________________________________________


