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Music Box, juillet 2016 

Play It Again ! 
Alain Sanders : Meurtre à Bandera 

Bandera, un peu moins de mille âmes, à quelques miles de San Antonio, autoproclamée 
« Capitale mondiale des cowboys ». On y vit comme dans pas mal de bourgs tranquilles 
du Sud, paisiblement, au rythme des saisons et de la musique country, sans avoir à 
fermer les portes de son pick-up ou de sa maison. 

Pour Ray Johnson, détective privé de son état, élevé à la vieille école, c’est souvent la 
routine entre une Lone Star et ses deux potes chez les Daniels (Charlie et Jack), sur une 
mélodie de Patsy Cline. Quand il ne court pas après une prime, il règle paisiblement 
quelques affaires courantes. 

Aussi, quand Caroline Lawson lui donne-t-elle rendez-vous au Cowboy’s Bar, son QG, 
pour enquêter sur sa sœur qui a des ennuis, il ne se doute pas dans quel guêpier il va se 
fourrer. Avec, à la clef, le cadavre de la frangine retrouvée refroidie dans un motel, 
quelques truands de la mafia de Las Vegas qui se la jouent caïds du côté de Terlingua sur 
les bords du Rio Grande, Ray va devoir jouer des poings et, avec son acolyte Pete Holly, 
un ancien du Vietnam équipé comme un porte-avions, faire siffler les balles jusqu’aux 
oreilles de fédéraux. 

Il y a du James Hadley Chase et du William Faulkner dans ce polar rythmé par des airs 
de country – c’est presque un juke-box. Les héros ne sont pas des héros, les malfrats sont 
des malfrats en revanche, et les deux blondes « canon commak » ne sont pas ce qu’elles 
disent être. Il faudra à Ray Johnson une bonne dose de flegme, de pugnacité et quelques 
sales coups encaissés pour démêler cet imbroglio sur fond de trafics de drogue et d’êtres 
humains. Ce livre se lit d’une traite et, à la fin du bouquin, on a l’impression d’être né à 
Bandera tant on explore tous les coins de la ville et de la région. C’est de l’efficace, de la 
détente (et pas seulement celle du M 16 de Pete), de l’humour, des dialogues au 
cordeau, des anecdotes culturelles, des personnages attachants, une histoire et une 
écriture solides comme les Texans qui, à Bandera, ont une devise : Don’t mess with 
Texas ! (« N’emmerdez pas le Texas »). A bon entendeur, salut ! 

Ah, oui, Alamo le chat et moi on aimerait bien retrouver Ray Johnson dans d’autres 
aventures. 

Gérard Quentin 
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Présent, n° 8656 du 22 juillet 2016 

Meurtre à Bandera : le polar de l’été signé Alain Sanders 

Le privé de ces dames ! Tout commence au Cowboy’s Bar de Bandera, bourgade des 
Texas Hills. Un bar où, baignant dans les effluves de Lone Star, Jack Daniel’s et Jim 
Beam (des boissons d’hommes), se produisent chaque soir des chanteurs et des groupes 



de Country Music. Un endroit où l’on n’aime pas trop que des pieds-tendres et autres 
gommeux des villes viennent jouer les cow-boys d’opérette et encore moins chercher des 
poux aux gars du coin, en l’occurrence à Ray Johnson, un privé à l’ancienne, veuf frisant 
la quarantaine et ancien du Vietnam comme son pote Pete Holly. Deux gars du Texas, 
toujours prêts à distribuer des avoines et, à l’occasion, enfouraillés comme s’ils se 
préparaient à instaurer une dictature. 

Deux gars du genre poing de fer et cœur d’or, qui n’hésitent pas à secourir la veuve et 
l’orphelin. Surtout quand une môme à couper le souffle, plus chaude qu’un brasero tex-
mex et ayant du « répondant » à chaque « étape », vient solliciter les services de Ray afin 
d’enquêter sur le meurtre de sa sœur embringuée dans une sale affaire de trafic de 
drogue. Un trafic orchestré par des mafieux de Las Vegas, qui ont tout de la brute et du 
truand mais rien du bon. 

Aussi radical que l’inspecteur Harry, Ray, au grand dam de son greffier Alamo et de sa 
femme de ménage Mrs Prather, va délaisser pour un temps son home sweet home 
« peuplé » de photos de John Wayne et de chanteurs Country pour mener l’enquête. Une 
enquête à hauts risques avec distribution de torgnoles et de « valdas » qui volent bas. 

Sarabande au Texas ! Un nouveau héros est né : avec ces premiers pas du détective privé, 
Ray Johnson, sur lequel plane l’ombre de James Lee Burke et Mickey Spillane, Alain 
Sanders, rédacteur/baroudeur de Présent et auteur de nombreux ouvrages qu’on ne 
présente plus, nous entraîne dans un polar mâtiné de « guide » touristique du Texas et 
de la Country Music (ses dadas). 

Un polar rondement mené, à lire et à savourer de la première à la dernière page, à 
l’ombre d’un pin parasol, en sirotant, pour rester dans l’ambiance, une Lone Star, un 
Jack Daniel’s ou un Jim Beam, selon affinités. Alors, Go West et surtout Don’t Mess With 
Texas, comme dirait Ray Johnson, dont on attend les prochaines aventures promises par 
l’auteur. 

Pierre Malpouge 
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Le Cri du Coyote, n° 150, automne 2016 

On a déjà présenté et apprécié, dans nos pages, deux des ouvrages d’histoire musicale 
signés Alain Sanders : son Who’s Who des Cowboys chantants (2009) et Les couleurs de 
l’homme en noir, Johnny Cash (2011). 

Cette fois-ci l’auteur propose un roman, dont la trame policière est tissée dans une 
atmosphère à la fois musicale et évocatrice d’une partie bien précise du Texas. Tous les 
ingrédients du polar sont là, jusqu’aux clichés (et parfois jusqu’à la caricature !), en tout 
cas des typologies très imagées qui nous interpellent immédiatement : un privé sans peur 
(et peu de reproches), évidemment séducteur et justicier, une jolie fille assassinée, 
victime d’une combine extérieure à la petite ville, un copain vétéran du Vietnam, le tout 
dans un Texas rural face aux bandits des villes (San Antonio) et même une mafia venue 
de Las Vegas, dont on comprend qu’elle doit se mêler de trafics plus vastes et soutenir 
des passeurs (le Mexique n’est pas loin). 

La petite ville de Bandera est évoquée comme le centre d’un monde privilégié. Elle est 
figée dans son décor naturel séduisant, comme dans une sorte d’Amérique de carte 
postale ancienne. 

Cette partie du Sud Texas porte ainsi la nostalgie d’une morale individuelle et virile, 
avec des gens au grand cœur mais prêts à dégainer leur arme. Le saloon sert de centre de 



formation ! On y aime la boisson (la bière fraîche, mais les femmes chaudes comme dit 
la chanson), la castagne, et bien sûr la musique (country). 

Sur ce plan, non seulement chaque chapitre est illustré par une chanson, mais la 
progression du récit et les dialogues sont pétris d’allusions qui servent de références au 
lecteur (averti), comme un clin d’œil, en écho à la simple description de l’action : « Elle 
s’éloigne en chaloupant avec ce Frank qui a l’air aussi aimable qu’une porte de prison. Une 
tronche à beugler plutôt I’m ln The Jail(house) Now que San Antonio Rose. » De même 
l’utilisation des anglicismes (Howdy, Let’s Roll Man, off limits, smart guy, etc.) renforce 
petit à petit la couleur locale, avec parfois un second degré humoristique : « Vous avez des 
goûts bizarres, comme cette addiction à la country. » Au-delà de l’histoire, qui sert de 
prétexte -même si une véritable intrique génère une enquête et la révélation d’un acte 
répréhensible et justement puni (violemment) – l’ouvrage est agrémenté de photos qui 
renforcent cette immersion consentie. Ce divertissent est donc plutôt sympathique en 
nous plongeant dans cet univers reconstitué pour le plaisir du polar, de la musique et de 
la lecture. 

JB 

__________________________________________________________________________________________ 

Mémoires d’Empire, n° 65, octobre-novembre-décembre 2016 

Au Cowboy’s Bar de Bandera, petite ville des Texas Hill autoproclamée « Capitale 
mondiale des cow-boys » se produisent tous les soirs des chanteurs et des groupes de 
Country Music. C’est un endroit où l’on n’aime pas que les « pieds-tendres » viennent 
jouer les cow-boys d’opérette et chercher des poux aux gars du coin et en particulier à 
Ray Johnson, un ancien du Vietnam et un détective privé, mais à l’ancienne, et à son 
acolyte Pete Holly. 

Ceux-ci sont sollicités par une superbe créature, surgie de nulle part au milieu de la nuit, 
pour enquêter sur le meurtre de sa sœur embringuée dans une affaire de trafic de drogue 
organisée par des mafieux de Las Vegas. L’enquête va les conduire hors de Bandera, à 
San Antonio puis sur les bords du Rio Grande, et se dérouler de façon musclée, avec 
torgnoles à tous les étages et quelques balles qui font mouche. Dans ce polar de l’été, 
rondement mené, Alain Sanders, qui a dû bien s’amuser à l’écrire, nous entraîne dans un 
Texas qu’il connaît parfaitement, où la musique country nous sert de toile de fond, où 
les personnages, plus vrais que nature nous font une démonstration de ce qu’est la vie, 
quelque peu agitée d’une certaine catégorie de Texans. 

__________________________________________________________________________________________ 

Jukebox Magazine, n° 359, novembre 2016 

Responsable du site countrymusicattitude.com, journaliste pour Dixie Corner et Music 
Box Alain Sanders est l'auteur de livres toujours proche de sa passion, Le Who's who des 
cowboys chantants, Les Couleurs de l'homme en noir – Johnny Cash, Meurtre à Bandera, 
Texas (atelier-folfer.com). 

__________________________________________________________________________________________ 

Country Music Mag, n° 52, mars-avril 2017 

Ray Johnson est détective à Bandera, petite ville du Texas où les prétentieux ne sont 
guère appréciés. Dans la capitale mondiale des cow-boys, la sœur de sa cliente est 
assassinée, et avec Pete, son vieux copain du Vietnam, Ray mène ses investigations dans 
tout le pays. Les truands vont tomber comme la grêle en avril… 

__________________________________________________________________________________________ 



 


